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P. Nina Świerczewska występuje z powo- 
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STANOWISKO 


JÓZEFA MEHOFFERA 
W MALARSTWIE POLSKIEM 


Proszony przez redakcję „Świa- 
ta' o napisanie sprawozdania z 
wystawy Mehoffera w zastępstwie 
p. Zofji Chrzanowskiej, przystępu- 
ję do spełnienia życzenia redakcji 
już po napisaniu sprawozdania dla 
„Kurjera Porannego'. Ponownie 
obejrzałem wystawę i przeczyta- 
łem istniejącą literaturę, a przede- 
wszystkiem — studjum prof. Ko- 
zickieśo w ,„Sztukach Pięknych“ 
(rok 1926 — 1927). Jeden i drugi 
wysiłek dla wydobycia nowego ma- 
terjału nie dał jednak wyraźnego 
rezultatu. O ile w innych podob- 
nych wypadkach, kiedy proszono 
mnie o powtórne pisanie sprawo- 
zdania, z łatwością znajdywałem 
nowe podejście do tego samego te- 
matu, to w tej chwili — pierwsze 
wrażenie wystawy i narzucające 
się refleksje były tak dominujące 
i zdecydowanie jedyne, że czuję 
się, niestety, zmuszony powtórzyć 
w dużej mierze to samo, co już po- 
wiedziałem w „Kurjerze Poran- 
nym“, Nie jest to wypowiedzenie 
sądu o twórczości artysty, ale ra- 
czej próba umiejscowienia jego 
twórczości w historji polskiego ma- 
larstwa dziewiętnastego czy dwu- 
dziestego wieku. 

Rzecz zadziwiająca, że pogląd 
na jakość talentu i twórczości Me- 
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hoffera jest ustalony w sposób wy- 
jątkowo zgodny. Wszyscy ci, któ- 
rzy o nim pisali, czy będzie to nie- 
miecki historyk sztuki Alfred 
Kuhn, czy głęboko badający sztu- 
kę artysty Kozicki, czy bardzo ze- 
wnętrznie do niej nodchodzący Ko- 
pera, wypowiadają to samo zdanie 
o spokoju artysty, o jego „słonecz- 
nem” ustosunkowaniu się do życia i 
śmierci, o pogodzie duchowej. Ale 
wszyscy też stwierdzają, co wyko- 
nał, jak wykonał, wypowiadają ca- 
ły Szereg: zachwytów, nieraz za- 
strzeżeń. Kuhn wyprowadza wnio- 
ski nawet, pod czyim wpływem po- 
zostawał w Paryżu, ale naprawdę 
nikt nie ustala tego, co mnie tak 
wyłącznie zainteresowało na wy- 
stawie — jaka rola przypada w 
rozwoju historji form artyście, któ- 
ry pozostawia po sobie tak olbrzy- 
mią spuściznę artystyczną. Prze- 
cież nie może twórczość jego 
przejść do -historji tylko jako no- 
menklatura jego nazwiska, jako su- 
ma hołdów czy krytyk, jako roz- 
członkowana całość bez nazwy i 
określenia. Kiedy mówimy słowo 
„Matejko“, to w wyobraźni czy w 
pojęciach naszych układa się obraz 
człowieka, psychiki ludzkiej, ale u- 
kłada się również wyobrażenie o 
pewnem dokonaniu całościowem, o 
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jakiejś osobowości twórczej we 


wnątrz sztuki swojego narodu. Je- 


żeli mówimy słowo „Rembrandt“, 
to widzimy również jednostkę ma- 
larską o bardzo ściśle określonej 
osobowości malarskiej, o twarzy 
widzianej ze wszystkich ziem świa- 
ta — wiemy zaraz, że mówimy 0 
artyście, posiadającym takie a ta- 
kie to znaczenie dla całego świata 
sztuki. Jeżeli mówimy „Wyspiań: 
ski", wiemy również, kim był dla 


całokształtu sztuki polskiej — od- 
razu widzimy go na określonej dro- 


dze, wiodącej od czasów przedwo- 


jennych do czasów powojennych, 
wiemy bez chwili namysłu, że tutaj 
mamy do czynienia z człowiekiem, 
który w rozwoju sztuki polskiej o- 
deśrał tę i nie inną rolę. 

Otóż, kiedy ogląda się wystawę 
tak olbrzymią, pokazującą nam na- 
raz człowieka o tak dużem rozpię- 
ciu możliwości — doskonałego pej- 
zażystę, portrecistę i niezwykle po- 
ważnego twórcę sztuki witrażowej, 
napada nas nagle zwątpienie: kim 
on jest w sztuce polskiej? Dlacze- 
go ci, którzy o nim pisali, nie zasta- 
nowili się nad tem? Czterdzieści 


pięć lat twórczości, sława poza 
Polską, olbrzymia ilość dzieł, 
wśród nich dzieła, które znamy na 
pamięć od lat, a przy tem wszyst- 
kiem — zupełna niemożność wple- 
cenia go w rozwój sztuki, czy też 
zupełny brak wysiłku w tym kie- 
runku? 


Myśl ta zaabsorbowała mnie do 
tego stopnia, że właściwie zajęła 
miejsce wszystkich innych reakcyj. 
Porównanie do obrazów czy witra- 
żów Wyspiańskiego dało rezultat 
dla mnie nieoczekiwany, ale który 


. wydaje mi się w DE 
blizki prawdy. 
- Mehoffer 
już w roku 1889, wyjechał na stu- 
dja do Wiednia, dość długo, bo 
od 1889 do 1896 r., siedział w Pa- 
ryżu, potem przebywał w Krako- 
wie, jako profesor Akademii Sztuk 
Pięknych. Żył nastrojem ówczesne- 
go Krakowa „Sztuki, Wszystko, 
co przepływało przez jego życie, 


mierze 


utrwalało się w nim dosyć wyra- - 


źnie i przedostawało do jego sztu- 
ki z wyrazistością stokroć większą, 
niż do sztuki innych współcze- 
snych artystów, Jako malarz, któ- 
ry dzieła swoje doprowadza do mo- 
żliwie doskonałego wykończenia, 
doprowadzał w nich również wszy- 
stkie, nawet przejściowe, formy do 
granic rzeczy skończonych i bar- 
- dzo istotnych. W ten sposób wszy- 

stko, co było nawet najbardziej 
przejściowe i wszystko, co stanowi- 
ło istotny wielki kapitał sztuki tej 
'epoki, dorastało w jego dziełach 
do formy klasycznej. Sztuka jego 
była więc jakgdyby wytworem 
' wszystkiego tego, co składało się 
na ducha czy na charakter artysty- 
czny tej epoki, a co w jego sztuce 
doprowadzone było do form naj- 


bardzo wcześnie, bo. 


'powiedziana chwila 


bardziej skończonych, A że przy- 
tem sztuka jego była jedyną może 
w ówczesnem życiu Krakowa, któ- 
ra kontynuowała wielkość zamie- 
rzeń Matejki, że dekoracyjność je- 
go kompozycji była jednak oparta 
nietyle na akcji ludzi w obrazie, 
ile na akcji linji ornamentacyjnej, 


to charakter całej epoki, w której 


linja ornamentacyjna odegrała tak 
wielką rolę, żyje w jego pracach z 
siłą zupełnie wyjątkową. I jego 
wielka sztuka dekoracyjna staje 
się z jednej strony jakgdyby ogni- 
wem między jego epoką a epoką 
Matejki, z drugiej zaś — między 
sztuką jego pokolenia a pokolenia 
ludzi lat osiemdziesiątych, którzy 
ornamentacyjność bez treści wyru- 
gowali ze sztuki. 


-I nagle wystawa Mehoffera . 


zaczyna robić wrażenie czegoś 
muzealnego, czegoś już przeszłe- 
go. Bo w jego dziele jest wy- 
jego życia. 
Wypowiedziana tak całkowicie, że 
z przejściem tej chwili dzieło. po 
niej pozostałe żyje przeszłością. 
Z tego wrażenia wykluczone są je- 
go słoneczne pejzaże, bardzo pięk- 
ne i pełne poezji, które również 
mają w sobie te nuty klasycyzmu 


w pleneryzmie, który dzieła jego 
przetwarza na dokumenty minio- - 
nej epoki. 


Zagadnienie, które próbuję po 
raz pierwszy rozwiązać i które za- 
skoczyło mnie w pewnej mierze 
nieprzygotowanego, powinno być 
podjęte przez badacza twórczości 
Mehoffera i rozwiązane w sposób 
bardziej przekonywujący i może 
bliższy rzeczywistości: jakkolwiek 
wydaje mi się, że stanowisko Me- 
hoffera w malarstwie  polskiem, 
ustalone tutaj, nie jest zbyt dalekie 
od prawdy. 


Wystawa jest podana w sposób 
godny najwyższej pochwały. Nie- 
zmiernie ważną i godną najwięk- 
szego uznania była tutaj inicjaty- 
wa zarządu miasta, w pierwszej li- 
nji prezydenta Pochowskiego; wiel- 
kie znaczenie miał fakt, że wszyst- 
kie dzieła pozawieszał sam arty- 
sta, że zebrano z całej Polski mo- 
żliwie wiele materjału, że ułożono 
katalog w sposób odpowiadający 
jego celom i że dano dobry wstęp 
prof. Kozickiego. 

. Zdaje mi się, że gdyby. Zachęta 
w ten sposób' urządzała inne wy- 
stawy, choćby Witolda o 


z JUBILEUSZOWEJ WYSTAWY J. MEHOFFERA. 


RE widok witraży Mekołłera na sali stałych zbiorów Tow. Zachęty Sztuk Pięknych 
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skiego, to niechęć do tej zaniedba- 
nej instytucji dawno upadłaby w 
społeczeństwie. Niestety, dobra wy- 
stawa powstała wówczas, kiedy u- 
rządzili ją inni. 

P. S, Józef Mehoffer urodził się 
w Rapczycach, w roku 1869, jako 
syn radcy Sądu Krajowego. Po 
dwuletnim pobycie w Szkole Sztuk 
Pięknych w Krakowie, przy równo- 
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ZYGMUNT NOWAKOWSKI 
i JEGO »RUBIKON« 


Gdy Zygmunt Nowakowski był 


uczniem szóstej klasy gimnazjalnej" 


w Krakowie,—nauczyciele a zwła- 
szcza dyrektor powtarzali mu nieu- 
stannie: — „Chłopcze, zmień się! 
dopóki czas!...' Nie mieli przeciw 
niemu żadnych konkretnych zarzu- 
tów. Był uczniem celującym. Ale 
odczuwali wszyscy, że miota się w 
nim ukrywany napróżno duch bun- 
tu; — buntu przeciw fatalnym me- 
todom nauczania i wychowywania 
charakterów. Od tej pory Nowa- 
kowski „zmieniał się“ nieustannie, 
ale — w sensie wprost odwrotnym, 
niż oczekiwano. Z jednego gimna- 
zjum, w którym wywierał „zły 
wpływ” ideowy, przeszedł do in- 
nego, skończył uniwersytet ze sto- 
pniem doktora filozofji i — zainte- 
resował się bliżej teatrem. 


Wkrótce zespoły aktorskie Kra- 
kowa, Łodzi i Warszawy mogły się 
pochwalić, że mają pośród siebie 
aktora z wyższem wykształceniem, 
co się zdarza niezmiernie rzadko. 
Jako artysta dramatyczny, Nowa- 
kowski zwracał na siebie uwagę 
wybitną inteligencją, czystością i 
$iętkością dykcji Nie znalazł je- 
dnak w tej pracy dostatecznej sa- 
tysłakcji. Zabiera się do studjów 
literackich. Ogłasza rozprawę p.t. 
„Józef Narzymski i komedja spo- 
łeczna", wydaje w „Bibljotece Na- 
rodowej“ wzorowe wydanie „Pana 
Damazego* ze wstępem krytycznym 
i komentarzami. „Zmienia się” po 
jakimś czasie: zainteresowała go 
sztuka reżyserska, Zapłonął do niej 
niemniej silnie, jak do aktorstwa. 
Miał pomysły twórcze, unikał sza- 


czesnem studjowaniu filozofji i 
prawa na uniwersytecie, wyjechał 
na rok do Wiednia, potem zaś do 
Paryża, gdzie przebywał około 
sześciu lat. Bardzo młodo, bo już 
w -roku 1897, został powołany 
przez Fałata na profesora Akade- 
mji Sztuk Pięknych w Krakowie, i 
na stanowisku tem pozostaje do 
dnia dzisiejszego. Jest rówieśni- 


kiem i przyjacielem Wyspiańskie- 


go. 
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blonów, łamał rzeczy trudne. Pra- 
cował zawsze z furją, dopóki go 
coś nie zraziło. Potrafił wówczas 
zerwać próby sztuki, którą reżyse- 
rował i wyjechać nagle a potem 
„opisać niezbyt pochlebnie ludzi, 
którzy go otaczali szacunkiem i 
sympatją. „Zmienił się“ wkrótce 
jeszcze raz: do aktorstwa i reżyse- 
rji przybył moment trzeci a miano- 
wicie: — twórczość dramatyczna. 
Napisał Nowakowski dwie kome- 
dje: „Tajemniczy pan“ i „Puhar 
wędrowny". Obie były swobodną 
grą wyobraźni, ale pierwsza ma 
wyborne djalogi i oryginalne sytu- 
acje. 

Wreszcie nowa, proteuszowa od- 
miana, najbardziej już pogłębiona 
i ustalona. Nowakowski znajduje 
grunt, na którym talent jego rozwi- ; 
nie się pięknie i zakwitnie w całej 
pełni. Występuje w dwóch jedno- 
cześnie postaciach: jako powieścio- 
pisarz i jako feljetonista - kroni- 
karz. Powieści, pełne humoru i 
świeżych pomysłów, zdobyły mu 
odrazu wybitne nazwisko śród na- 


szych  narratorów powojennych. 
Kroniki tygodniowe, pomieszczane 
w krakowskim „Kurjerze Ilustro- 
wanym , stały się świetnem odno- 
wieniem rodzaju, który dawniej w 
naszem życiu społecznem odgrywał 
znaczną rolę. 

Kroniki Nowakowskiego odzna- 
czają się wysokim tonem intele- 
ktualnym a jednocześnie ożywione 
są ogniem temperamentu odważne- 
go bojownika. Nerwowa stylizacja 
podkreśla w nicli specjalną barwę 
indywidualną. Przeważa wtych kro- 
nikach forma nowelistyczna, zato w 
powieściach Nowakowskiego wysu- 
wą się nieraz na czoło feljetonista, 
atakujący satyrą lub ironją cały 
szereg zjawisk obyczajowych i mo- 
ralnych, 

Opowiadanie p.t. „Rubikon“ 
(Gebethner i Wolff, Warszawa, 
1935), śród utworów Nowakowskie- 
go, zajmuje miejsce odrębne. Sam 
temat (t.j. wspomnienia szkolne), 
nęcił już nieraz naszych pisarzy. 
Ale w narracjach ich odzywał się 
najczęściej ton umowny: czasy 
szkolne otaczano czarem  przeży- 
wania najmilszych chwil życia. Ta- 
kie zaś sceny, jak w „Syzyfowych 
pracach“ Żeromskiego, były prze- 
dewszystkiem niezrównanem świa- 
„dectwem walki z zakusami rusyfi- 
kacji. Nowakowski odtwarza atmo- 
sferę uczuciowo - moralną w pol- 
skiej szkole galicyjskiej, odtwarza 
ją z realizmem, który potwierdza 
cyłata z książki Sempołowskiej: 
„Szkoła galicyjska, choć w pol- 
skim języku prowadzona, wynara- 
dawia skuteczniej, niż szkoła rosyj- 
ska lub pruska... Jest szkołą biurn- 
kratyczną, wychowuje  niewolni- 
ków”. Tępota i austrjacki lojalizm 
nauczycieli, połączone z zupełnym 
brakiem poczucia pedagogicznego, 
wytwarzały śród młodzieży wrogie 
nastroje i pobudzały ich do zorga- 
nizowanej walki. 

Trudno sobie zdać sprawę, ile 
mieści się w „Rubikonie“ zaokrą- 
gleń nowelistycznych, a ile auten- 
tycznego dokumentu ludzkiego. Do- 
znajemy nieustannie wrażenia, że 
wszystkie fakty są tu prawdziwe, 
podane z nieustraszonym reali- 
zmem szczegółów. Podejrzewamy 
jednak, że w zestawienie ich i o- 
świetlenie musiało wejść mimowie- 
dnie sporo uświadomienia później- 
szego. 

Mamy do czynienia z młodzieżą 
w epoce budzenia się jej dojrzało- 
ści płciowej. Są to uczniowie z szó- 
stej klasy. Tworzą małe społeczeń- 
stwo swego rodzaju, zawierające 
w sobie całą różnorodność instynk- 
tów, charakterów, obyczajów i na- 
wyknień. To, co w nich najlepsze, 
zawdzięczają sobie samym albo a- 
tmosłerze domowej. Gimnazjum 


stało się dla nich terenem codzien- 
nych tortur. 

Nauczyciele pojmują jedynie 
strychulec regsulaminowy oraz mier- 
notę, zamkniętą w najściślejszych 
granicach programów szkolnych. 
Wszelki objaw indywidualizmu tę- 
piony jest bezwzględnie. Wycho- 
wawcy, z małymi wyjątkami, ce- 
nią w uczniach jedynie cnoty ko- 
szarowe: posłuszeństwo, rygor, 
zmechanizowanie myśli. Chociaż 
nie rozumieją nic z duszy młodego 
chłopca, — wytropią instynktem w 
każdym z nich bunt wewnętrzny, 
potrzebę własnego życia duchowe- 
go, potrzebę orjentacji w sprawach 
narodowych i społecznych, potrze- 
bę wiedzy prawdziwej. I obrzydza- 
ją życie stałem, codziennem prze- 
śladowaniem, dochodzącem do zde- 
cydowanej nienawiści, — nienawi- 
ści człowieka formułek do człowie- 
ka organicznego, pełnego tęsknoty 
do pełni życia. 

Nowakowski odtwarza dwie 
dziedziny życia młodzieży: w szko- 
le i poza szkołą. W jednem i dru- 
giem celuje wyborną plastyką i 
jędrnością stylu, zaprawionego tu 
i owdzie dosadną gwarą uczniow- 
ską. Życie w klasie — to nieskoń- 
czony szereg godzin, spędzanych w 
udręczeniu na lekcjach: łaciny, hi- 
storji, przyrody, religji, wreszcie— 
matematyki. Nowakowski wybiera 
$edziny typowe i w każdej z nich 
przesuwa mistrzowskie sylwetki za- 
równo nauczycieli, jak uczniów. 
Zwłaszcza utrwalają się w pamię- 
ci lekcje matematyki, zakończone 
buntem prześladowanej bezmyśl- 
nie klasy, która, nie mogąc znieść 
dłużej systematycznej tortury, sto- 
sowanej przez nauczyciela, wyrzu- 
ca go z klasy. Stosunek dyrektora 
i nauczycieli do uczniów budzi w 
młodzieńcach wrażliwszych rewol- 
tę, która ich rzuca przedczasem w 
objęcia socjalizmu. Istoty swego 
nienawistneśo oddziaływania „wła- 
dze szkolne“ nie są w stanie uświa- 
domić sobie jasno. Rozumieją tyl- 
ko „parszywe owce' i „buntowni- 


Dopływowi życia zewnętrznego, 
publicznego do klasy poświęca 
Nowakowski oddzielne, bardzo wy- 
mowne karty. Mamy więc ponure 
szczegóły stosunku  szóstoklasi- 
stów do kolegi, Rusina, który mu- 
siał opuścić gimnazjum po zabój- 
stwie namiestnika we Lwowie; ma- 
my dalej wrażenia śmierci i po- 
śrzebu Wyspiańskiego oraz posta- 
wy biskupa Puzyny wobec uroczy- 
stości żałobnych; wpływy miejsco- 
wych czasopism na młodzież, pota- 
jemna, publicystykę uczniów i t. d. 

Niemniej malowniczo odtwarza 
Nowakowski pozaszkolne życie 
młodzieży. Bywają tam tragedje 
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wstrząsające, jak np. samobójstwo 
jednego z najszlachetniejszych 
chłopców, który przejął się naby- 
tą chorobą, uważaną wówczas za 
nieuleczalną; bywają ciche drama- 
ty, jak cała historja uczuciowa sa- 
mego narratora, który się męczy w 
okowach rutyny i prześladowań 
szkolnych, dojrzewając przedwcze- 
śnie jako działacz społeczny. No- 
wakowski unika wszelkiej ideali- 
zacji. Postacie kolegów, żądnych 
poznania życia, charakteryzuje 
śmiało, podkreślając z humorem 
wszystkie ich śmieszne strony. W 
ten sposób obraz staje się niezmier- 
nie żywy. 

„Rubikon“ jest lekturą pasjonu- 
jącą. Wolny od wszelkich rozrze- 
wnień ji ckliwości _ „wspomnień 
szkolnych“, daje niezwykle wyra- 
zisty obraz udręczeń młodzieży w 
autonomicznej Galicji, pad opieką 
pelskich władz i polskich pedago- 
gów. Obraz w całości — bolesny, a- 
le opromieniony niepospolitym ta- 
lentem autora. 


Cenzura uczuć 


Zamieszczając artykuł znakomitego 
krytyka Jana Lorentowicza o Zygmuncie 
Nowakowskim — z zadowoleniem notu- 
jemy  uwypuklone przez Lorentowicza 
walory literackie Nowakowskiego. 

Zawsze byłem pełen uznania dla ta- 
lentu i odważnej krytycznej satyry No- 
wakowskiego. 

Przed paru tygodniami Nowakowski 
pośrednio zaatakował nasz tygodnik, Pi- 
szę pośrednio, gdyż stylem administracji 
pewnego dziennika krakowskiego, w arty- 
kule „Liberja boleści poświęcił cały 
ustep „pewnemu tygodnikowi stołeczne- 
mu", W tem, bowiem piśmie często na- 
wet cytując, nawet poiemizując z kimś, 
pisze się właśnie w ten sposób, bez wy- 
mieniania tytułu pisma, które się potępia, 
lub cytuje. Jaka szkoda, że Nowakow- 
ski pomniejszył wagę swych zarzutów, 
przystosowując swój styl do manjery ad- 
ministracyjnej tego pisma. 

Polemiki z Nowakowskim nie podją- 
łem. Nie był to temat do polemiki, Felje- 
tonista satyryk, nawet  najboleśniejszy, 
jest objawem dodatnim, Feljetonista przy- 
wdziewający niebezpieczną togę... cenzo- 
ra uczuć i skali przeżywania innych, 
musi popełniać błędy. Takim błędem by- 
ło oburzenie Nowakowskiego na kelne- 
rów, którzy samorzutnie nałożyli opaski 
żałobne — jakby nie byli oni zwykłymi 
ludźmi, jakby popełniali przestępstwo 
moralne w stosunku do woźnego staro- 
ścińskiego, który tę opaskę nosił z urzę- 
du. Jakby na tych opaskach mogli oni 
coś zarobić! — bo p. Nowakowski zapo- 
mniał (i tu jest jego drugi błąd), że „li- 
berję* wobec zmarłych nosi się bardzo 
rzadko. Było wielu, bardzo wielu, którzy 
nosili ją wobec żywych! Tych przybywa- 
ło stale i ciągle — ale nawet wobec Naj- 
większych Zmarłych „liberję żałoby“ no- 
szą isiotnie tylko ci, co tę żałobę rzeczy- 
wiście odczuwają. Cenzurować cudze u- 
czucie — to niebezpieczna rzecz! Można 
się pomylić, można skrzywdzić — a w li- 
berji cenzora rzadko jest literatowi do 
twarzy. Można również popełniać błędy... 
w cytowaniu — a to jest już alektacja. 
A afekt nawet przy cenzurowaniu... po- 
zbawia cenzora sprawiedliwości, G 


ŚWIAT WIELKIEJ WARSZAWY 


MIASTO OGRÓD CZERNIAKÓW 


Jeżeli jest jaka nowa dzielnica War- 
szawy, która zasługuje w pełni na miano 
dzielnicy willowej, nie ulega wątpliwości, 
że zasługuje na tę nazwę Miast«—Ogród 
Czerniaków. 

Dlaczego właśnie tak się nazywa, a 
nie inaczej — trudno dociec, bo z Czer- 
niakowem nic ta dzielnica wspólnego nie 


ma, 

Położona na szczątkach dawnych for- 
tów pod Czerniakowem, dzielnica ta gra- 
niczy z jednej strony z jeziorem Czer- 
niakowskiem, o istnieniu którego mało kto 
z szerokiego ogółu warszawiaków wie — 


2 drugiej strony przylega do Alei Sobie- 
skiego, RARE 

Pionierami tej dzielnicy willowej byli 
wojskowi, Oni to, jak mnie objaśniał u- 
przejmie „opiekun“ i „gospodarz Miasta 
Ogrodu, p. gen. Branicki, jeszcze w roku 
1923 zakupili tu grunta i zaczęli budować 
własne wille, 

Obecny min. Spr. Zagr., Beck, gen, Pi- 
skor, gen. Kasprzycki, pułk. Kamiński i 
t. d. it. d. — uznając, że okolica ta spe- 
cjalnie nadaje się pod dzielnicę willową, 
byli pierwszymi tu „osadnikami*, 

A że mieli rację, łatwo przekonać się 
` na miejscu, Choć, jak we wszystkich no- 
wych dzielnicach Wielkiej Warszawy, 
braki są jeszcze wielkie, widać wytrwałą 
pracę, postęp i rozwój osiedla. 

Jeśli chodzi o braki — to występują o- 
ne, jak i we wszystkich nowych dzielni- 


cach, jaskrawo na wierzch: brak kanali- 
zacji, komunikacji, oświetlenia należytego 
i planu regulacyjnego. 

Pod temi względami niema różnic ża- 
dnych między Miastem—Ogrodem, Bel- 
wederem, Mokotowem, Saską Kępą czy 
innemi nowemi dzielnicami. 

Kiedyż naprawdę dojdziemy do tego, 
by sprzedawano parcele pod wille czy 
domy, wprzód przeprowadziwszy ulice, 
jezdnie, chodniki, telefony, gaz, wodocią- 
gi, kanalizacje i t, d. i t. d.! 

Czy jest do pomyślenia sprzedaż choć 
jednej parceli w nowej dzielnicy Paryża, 


UO 


Oryginalny dom 
przy ul, Go- 
raszewskiej. 


UO 


Londynu, Berlina czy New Yorku, przed 
przeprowadzeniem robót regulacyjnych i 
meljoracyjnych? Zaiste bardzo pozosta- 
liśmy w tyle pod tym względem za inne- 
mi stolicami, 

A do powyżej wymienionych ujemnych 
stron zabudowywania nowych naszych 
dzielnic dodać należy jeszcze jedną słabą 
stronę: oto zauważyć się daje zupełny 
brak skoordynowanej pracy w biurach 
miejskich, Wydaje się n. p. prawo zabu- 
dowania jednej strony nowej ulicy syste- 
mem willowym, a jednocześnie po drugiej 
stronie ulicy tej zezwala się na budowę 
potwornych drewniaków, obitych czarną 
papą! 

Zauważyliśmy to niestety w Mieście- 
Ogrodzie Czerniakowie į na nowej ko- 
lonji lotniczej przy ul. Piaseczyńskiej, na 
przedmieściu Puławskiej. 


LOOT 


Część parku 
i fos fortecz- 
nych wzdłaż ul. 
Morszyńskiej. 


KAKA 


Gen. Branicki, opiekun i gospodarz 
Miasta-Ogrodu Czerniaków, 


Braki te, jak i brak kanalizacji i ko- 
munikacji należytej ze śródmieściem, nie 
przeszkadzają jednak rozrostowi nowych 
dzielnic. 

Gościnnie oprowadzany przez gen. Bra- 
nickieśo po Mieście - Ogrodzie, podzi- 
wiam smak, z jakim potrafiono tu wyzy- 
skać grunty poforteczne pod park miej- 
ski, Zręcznie wyzyskano tu fosy fortecz- 
ne, które upiększają wodami swemi całą 
dzielnicę, Dzielnica cała posiada powierz- 
chnię 160.000 mtr. kw., a jej parki íi zie- 
leńce pozostają pod wytrawną opieką dyr. 
Danielewicza, 

Nowe uliczki wysadza się tu starannie 
lipami, robi się wygodne chodniki, a sze- 
reg bardzo estetycznych will nadaje tej 
dzielnicy naprawdę  pierwszorzędny wy- 
gląd. Sporo się też tu w dalszym ciągu 
buduje i wykańcza. 5 

W wielu punktach praca wre gorąca. 

Podczas mej przechadzki z gen. Branic- 
kim przekonałem się, czego dokazać mo- 
że systematyczna praca, energja i troska 
o dobro wspólne. Miałem wrażenie, że od- 
bywam spacer z ojcem jakiejś wielkiej ro- 
dziny, serdecznie witanym po- drodze 
przez wszystkich, mającym dla każdego 
spotkanego słowo zachęty do dalszej pra- 
cy i wysłuchującym też cierpliwie żale i 
bóle mieszkańców Miasta - Ogrodu! 

— Dzielnicę naszą zamieszkuje w prze- 


ważnej ilości inteligencja — mówił mi 
gen, Branicki. — Oficerowie, inżyniero- 
wie, prawnicy, ludzie uciekający od 


zśiełku, krzyku i kurzu wielkomiejskiego 
po pracy. Jak pan widzi, zrobiliśmy tu 
wiele i z niczego, Połączyliśmy nasze o- 
siedle ulicami z Aleją Sobieskiego, wy- 
dębiliśmy od miasta przedłużenie linji 
tramwajowej Nr. 2 od Czerniakowa i t.d. 
Ale to wszystko mało. Komunikacja z 
miastem wciąż pozostawia wiele do ży- 
czenia, a przytem brak kanalizacji i o- 
Świetlenia należytego daje się nam bardzo 
we znaki”, 

Okazuje się, że ogólna długość wodo- 
ciągów wynosi 4,245 mtr, tj. 12,2% 
długości ulic. Ogólna długość gazociągów 
4,691 mtr., t. j. 13,5% długości ulic, 

Długość sieci elektrycznej w osiedlu 
wynosi 4,940 mtr., t. j, 14,2% długości 
ulice, 7 j $ j 

Tow. Przyjaciół Miasta - Ogrodu po- 
wołało ostatnio 2 komisje do życia: 1) ko- 
misję budowy kościoła i 2) komisję mo- 
nografji Wilanowa i okolic z p.p. prof. 
Dzwonkowskim i Henrykiem Rygierem na 
czele, Celem też energiczniejszej akcji na 
terenie władz stołecznych, wręczono nie- 
dawno memorjał, który jasno i dobitnie 
zobrazował braki i potrzeby tej pięknej 
nowej dzielnicy, której naturalne wody w 
postaci jeziora Czerniakowskiego, kanału 
i łachy Wiślanej, wreszcie fos pofortecz- 
nych, nadają specjalnie malowniczy cha- 
rakter, 
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Willa Adama 

Doboszaw dziel- 

nicy Mia- 

sto-Ogród 

Czerniaków. 
i 
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Gawędząc mile z gen, Branickim, doszli- 
śmy do jeziora Czerniakowskiego, które 
niestety jak mnie objaśnił generał powoli 
zanika, wskutek braku ochrony ze strony 
władz. Zarasta ono coraz bardziej trawa- 
mi i sitowiem (widziałem na własne oczy 
dzikie kaczki, mimo blizkości licznych do- 
mostw i ruchu) kurcząc się prawie w o- 
czach z roku na rok. Powierzchnia jezio- 
ra wynosi 19 hektarów, a długość 2 klm. 
Trzy lata temu postawiono tu nowy dre- 
wniany most, łączący Miasto - Ogród z 
przeciwległym brzegiem jeziora i tu wła- 
śnie dzieją się straszne rzeczy: oto w tej 


najbardziej malowniczej części osiedla, 


na placach, parcelowanych przez Górno- 
śąskie Tow. Hipoteczne, powstaje szereg 


szpetnych ruder drewnianych, ku rozpa- 

czy mieszkańców Miasta — Ogrodu! 
Czy odnośny wydział budowlany rze- 

czywiście nie mógłby wniknąć w tę spra- 


wę i zło jeszcze w zarodku stłumić? 
Wszak o miedzę od reprezentacyjnej Alei 
Sobieskiego, szeregu przepięknych will i 
pałacyków, tworzy się spekulacyjna ohy- 
dna dzielnica barakowo - ruderowa, któ- 
rą znów trzeba będzie walić! 

Gdybyż takie warunki naturalne z je- 
ziorem, fosami, kanałami posiadała inna 
jaka stolica zagraniczna — Berlin, Wie- 
deń, Paryż! Jakie cudo by stworzono z 
tego! Niczem się te okolice nie różnią od 
Wansee, Spandau, Grunewaldu czy malo- 
wniczych okolic Paryża, 
s Sb: 


CO SŁYCHAĆ 


W DZIELNICY MOKOTÓW? 


Dzielnica Mokotów, stanowiąca przedłu- 
żenie ulicy Marszałkowskiej, z drugiej 
zaś strony sięgająca granic dawnej War- 
szawy od strony Alei Jerozolimskiej, li- 
czy dzisiaj z górą 40.000 mieszkańców. 
Jest 4o już poważne miasto, rozwijające 
się szybko, a jednak jest strasznie na 
niektórych swych odcinkach zaniedbane i 
zapuszczone! 

Celem zasięgnięcia wiadomości o rozwo- 
ju i obecnej sytuacji Mokotowa, udaliśmy 
się do prezesa Tow. Przyjaciół tej dziel- 
nicy, p. inż, Józefa Kamlera, który nader 
chętnie opowiadał nam o rozwoju dziel- 
nicy, jej potrzebach, brakach, dokonanych 
już inwestycjach tt. -d 


Dowiedzieliśmy się tedy przedewszyst- 
kiem, że już 25 lat temu, bo w roku 1911 
powstało na obszarach mokotowskich Tow. 
Przyjaciół Mokotowa, które zajmowało 
się wtedy tajnem nauczaniem i wychowy- 
waniem dzieci, Prowadzono wtedy tajną 
szkółkę. Kiedy przyszła okupacja nie- 
miecka, Towarzystwo zabrało się do pra- 
cy w Mokotowie na polu gospodarczem, 
celem podniesienia zaniedbanej dzielnicy 
miasta, powoli też akcja polityczna na tym 
terenie wygasła, a Tow. Przyjaciół, na 
skutek wewnętrznych tarć, rozpadło się 
na 2 towarzystwa: jedno działało nadal 
pod nazwą Tow. Przyjaciół Mokotowa, 
drugie pod wodzą dyr. Drozdowskiego, 


UO 


Willa dyr. E. 
Turn ai'a 
w Mokotowie. 
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Inż. Józeł Kamler. Prezes, Tow. 
Przyjaciół Mokotowa 


przyjęło nazwę Koła Przyjaciół Dzielnicy 
Mokotowa. Wkrótce jednak doprowadzo- 
noe do fuzji obu towarzystw i wybrano na 
prezesa obecnego prezydenta m, War- 
szawy, p. min. Starzyńskiego, który je- 
dnak zrzekł się tej godności i wtedy o- 
brano prezesem p. Józefa Kamlera. 


Na nasze zapytanie, jak się przedsta- 
wia bilans dotychczas przeprowadzonych 
ameljoracji w Mokotowie, opowiada nam 
p prezes Kamler, że „w zeszłym roku 


otrzymano z Funduszu Pracy 70.000 zł. na 
inwestycje i zasypano cuchnące i szpecą- 
ce rowy na ul. Puławskiej, kładąc jedno- 
cześnie głęboko w ziemi rury betonowe, 
umożliwiając tem nadanie normalnego 
wyglądu ul. Puławskiej, Nadmienić tu 
wypada, że głębokość rowów na ul. Pu- 
ławskiej dochodziła miejscami do 2% 
mtr, 

Uporządkowano następnie ul. Ursynow- 
ską, urządzono place dla gier sporto- 
wych i zieleńce, Zabrukowano ul. Wi- 
śniową, biegnącą równolegle do Puław- 
skiej, Uregulowano i zabrukowano ul. 
Kwiatową i ul. Kazimierzowską pomiędzy 
Różaną i Odolańską. 

— Niestety te wszystkie prace — cią- 
śnie swoje opowiadanie prez. Kamler — 
to kropla w morzu potrzeb Mokotowa; 
Niech pan się przejdzie po naszej dzielni- 
cy, a zauważy pan straszne braki: zakor- 
kowane ulice, domy, stojące wpoprzek 
chodników, * uniemożliwiające regulację 
jezdni i chodników, brak należytego o- 
świetlenia i brak knanalizacji, 

— Koroną naszych bolączek — to $li- 
nianki — powiada prez. Kamler, — które 
do niedawna zasypywano ziemią, a dzi- 
siaj zasypuje się je... odpadkami! 

Jak tu marzyć o zdrowiu i normalnych 
warunkach sanitarnych? 

— Ale pomówmy o naszych najpilniej- 
szych potrzebach szczegółowiej — mówi 
prezes Kamler, 

— Jedną z najpoważniejszych dla nas 
kwestji, to sprawa ścieków, które nale- 
żałoby odprowadzać do kanału, Walka 
Mokotowa z dyrekcją wodociągów i ka- 
nalizacji trwa na terenie Mokotowa 6 
lat, a wobec uporu tej instytucji, nie po- 
sunęła się zbytnio naprzód, to też ścieki 
mokotowskie zanieczyszczają nietylko Mo- 
kotów, ale i dzielnice dalsze, położone ni- 
żej ku Wiśle: Belweder, Sielce, Siekier- 
ki i Czerniaków. Dyrekcja wodociągów i 
kanalizacji wybudowała wprawdzie na 
Puławskiej burzowiec pomiędzy ul, Ma- 
dalińskieśo i Ursynowską, ale kanał ten 
nie jest dotychczas należycie wyzyskany, 
ponieważ można do niego odprowadzać 
tylko ścieki z domów skanalizowanych. 


Tym sposobem opady atmosferyczne wraz 
ze ściekami z domów nieskanalizowanych, 
zalewały dolną część miasta. Dopiero w 
ubiegłym roku, po uzyskaniu funduszów z 
B. G. K., przystąpiono do budowy bu- 
rzowca i prace te trwają do dziś 


dnia, 


AUPNORAOAD OAOA OVANT TININ 


Drewniane budy, 
przeszkadzające 
regulacji jezdni 
i chodników 
w Mokotowie 


ANOAOONIDOOCON ANOIA AU TTTTT TUTET TOTINI 


tak, że prawdopodobnie na jesieni można 
będzie przystąpić do prac koło odwod- 
nienia całego Mokotowa. 

— Zawdzięczając obecnej sprężystej go- 
spodarce Zarządu miasta — mówi prezes 
Kamler — uzyskało Tow. Przyjaciół Mo- 
kotowa zgodę dyrekcji Wodociągów i Ka- 
nalizacji na skanalizowanie 4 najbru- 
dniejszych ulic, z których ścieki kloaczne 
są do dziś dnia przepompowywane do 
rynsztoków ulicznych: to ulice Grażyny, 
Wiktorska, Olkuska i Olesińska, 

— Historja skanalizowania tych 4 ulic 
jest bardzo ciekawa! Oto właściciele do- 
mów na tych ulicach położonych oświad- 
czyli dyrekcji Wodociągów i Kanalizacji 
swoją gotowość partycypowania w części 
kosztów robót, które nie powinny wy- 
nieść więcej, niż 100.000 zł., mimo to dy- 
rekcja wodociągów nie zgadzała się na 
takie załatwienie sprawy, tłomacząc się, 
że „miasto nie przejęło od właścicieli 
gruntów ulic w swoje posiadanie”, I spór 
trwa lata całe, a kanalizacji jak niema 
tak niema! Jeśli zważymy, że na ulicach 
tych przeprowadzono elektryczność, gaz, 
telefony, bruki, chodniki i t. d., to dziw- 
nem się musi wydać takie stawianie kwe- 
stji przez dyrekcję wodociągów! 

— Cztery lata trwa walka o zwykłe 
formalności — mówi prezes Kamler — a 
tymczasem znów nastało lato i z nim 
wszystkie zaduchy i smrody obejmą w 
swoje posiadanie tę dzielnicę Mokotowa! 
Znów będzie się dalej przepompowywało 
ścieki z kloak domowych do rynsztoków*'! 

— Mówiłem już na wstępie naszej roz- 
mowy — ciągnie dalej swe opowiadanie 
inż. Kamler, — że glinianki, których nie- 
stety w dzie!nicy Mokotowa mamy bar- 
dzo wiele, zasypuje się teraz nie ziemią, 
a odpadkami, ale to jeszcze nic w porów- 
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Rudery i płoty, 
tworzące barykady 
na ul. Szustra 
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naniu do tego, co panu powiem teraz: o- 
to na terenie naszej dzielnicy wybudo- 
wano piękny, wzorowo urządzony na 309 
łóżek szpital S.S, Elżbietanek, Czy pan 
uwierzy, że do dziś dnia szpital ten nie 
jest skanalizowany? Siostry Elżbietanki 
dawały 130.000 złotych dyrekcji wodocią- 
gów i kanalizacji, żeby przyłączyć szpital 
do kanału, jednak dyrekcja wciąż odma- 
wia przeprowadzenia tych prac. 

— Wkortcu S.S, Elżbietanki, zniecier- 
pliwione takim stanem rzeczy, przeprowa- 
dziły na swym terenie kosztem przeszło 
70.000 złotych tymczasową kanalizację. 

— Wreszcie muszę panu jeszcze nad- 
mienić o potrzebach naszych z dziedziny 
bruków: nasza najważniejsza arterja wy- 
padowa, ul. Puławska, przedstawia się o- 
plakanie. Kwestja jej należytego uregulo- 
wania i zabrukowania zależną jest w 
pierwszej linji od usunięcia torów kolejki 
Grójeckiej, Obecnie, jak panu wiadomo, 
usunięcie tych torów i stacji z Placu Unii 
Lubelskiej do t. zw. Szop Niemieckich 
jest zdecydowane i daj Boże, aby nastą- 
piło jak najprędzej. Prócz tego jednak 
ulica Puławska wymaga obniżenia pozio- 
mu miejscami o 1 metr a może i więcej, 
gdyż w wielu punktach chodniki znajdują 
się poniżej linji jezdni, która znów jest 
miejscami wypukła i wązka, co powoduje 
częste katastrofy! 

— Tow. Przyjaciół Mokotowa liczy oko- 
ło 300 członków, ale zanosi się obecnie na 
znaczne powiększenie jego szeregów, 
gdyż mieszkańcy naszej dzielnicy widzą 
jej wielką przyszłość i chętnie agitują 
za jej rozwojem. W łonie towarzystwa 
utworzyły się obecnie cztery komisje: 

Komisja techniczna, której zadaniem 
jest uporządkowanie dzielnicy. Na czele 
jej stoi p. prezes Kamler, komisja opieki 
społecznej, na czele której stanął b. Wo- 
jewoda Kirst, komisja oświaty i kultury 
z p. Dyr. Pachnowskim na czele i wresz- 
cie komisja prawniczo - gospodarcza, na 
czele której stoi prof, Hilarowicz”, 
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W następnym numerze “Świata““ 
zamieścimy wywiad z gen. Bur- 
hardt - Bukackim, dotyczący roz- 
woju prawego wybrzeża Wisły, t.j. 
Pragi, Saskiej Kępy, Grochowa 
it. d. 


WIELKA KSIĘGA BÓLU 


Wiedzę o rzeczywistości dzisiejszej bo- 
gacimy nieustannie, Szukamy metod i spo- 
sobów, by rzeczywistość tę poznać jak- 
najwszechstronniej, 

Ostatniemi laty sposobem dla tego celu 
często stosowanym są różnego rodzaju 
ankiety, zmierzające bądź do gruntowne- 
go oświetlenia zagadnień aktualnych, bądź 
też do odtworzenia realnego obrazu życia 
poszczegó!nych warstw społecznych. Du- 
żem powodzeniem cieszą się zwłaszcza 
ankiety, rozpisywane wśród mas pracują- 
cych, w mieście i na wsi. Materjał tą 
drogą zdobyty jest już w wielu państwach 
niezwykle obfity. Robotnicy i chłopi wy- 


pełniają  „kwestjonarjusze”, dotyczące 
spraw dla nich najbardziej żywotnych, 
lub — na wezwanie — piszą swoje życio- 


rysy i pamiętniki, 

U nas sporządzaniem takich ankiet zaj- 
mują się od lat kilku Polski Instytut 
Socjologiczny w Poznaniu i Instytut Go- 
spodarstwa Społecznego w Warszawie. 
Ten ostatni wydał dwa lata temu bezcen- 
ne „Pamiętniki robotników”, obecnie zaś 
tom p. t. „Pamiętniki chłopów* — zbiór 
51 życiorysów, wybranych spośród blisko 
500, nadesłanych w odpowiedzi na an- 
kietę, s 

Wie'ka, wstrząsająca księga bólu. Nie- 
perównany dokument naszych czasów. 
Odpowiada na dwa pytania: w jakich 
warunkach żyją dziś masy ludu wiejskie- 
go i co się dzieje w umysłach chłopów? 
Odpowiedź na pytanie pierwsze zawiera 
ogromną ilość faktów, opisanych tu nieraz 
bez pełnej świadomości ich wymowy i 
znaczenia. W badaniu zaś stanów psychi- 
cznych ludu „Pamiętniki chłopów” stano- 
wią przyczynek o wartości nieocenionej, 
jako najbardziej naturalny, bezpośredni 
wyraz przeżyć i całej postawy moralnej 
autorów. 

W odróżnieniu od wielu życiorysów w 
„Pamiętnikach robotników”, autobiografje 
chłopów pozbawione są zupełnie— z dwo- 
ma, trzema wyjątkami — jakiejkolwiek 
sztuczności, afektacji, czy maniery pseu- 


doliterackiej, Robotnik, sporządzający 
swój życiorys, jest przeważnie bliższy 
wpływom i reminiscencjom literatury i 


teatru, niż chłop, wielką przestrzenią od 
tych wpływów odgrodzony. To też w 
„Pamiętnikach chłopów” przemawia słowo 
proste, szczere, prawdziwe, Autorzy tych 
pamiętników nie szukali formy, ani tem- 
bardziej nie troszczyli się o jakikolwiek 
efekt, Nie starali się też o prostotę, po- 
nieważ brak jej jest im obcy. I właśnie 
dlatego osiągają efekt”, którego poza- 
zdrościć im może niejeden poczytny lite- 
rat. Czytając, Pamiętniki chłopów", chcia- 
łoby się powiedzieć wielu, wielu dzisiej- 
szym pisarzom: dziękujemy wam za wa- 
Sze obrazki miejskie i wiejskie, nie są 
nam niezbędne. Ta natomiast „literatura” 
— to słowo prawdziwe, daje nam pewną 


sumę rzetelnej wiedzy o życiu, a zara- 
zem emocje najgłębsze. 

-Proszę przeczytać, naprzykład, życio- 
rys chłopki (pamiętnik Nr. 3-ci) — opo- 
wieść tragiczną o zmaganiu się z prze- 
ciwnościami, które w ciągu dziesiątków 


. lat piętrzyły się bez przerwy, aż stwo- 


rzyły prawdziwą gehennę, warunki, któ- 
rych zniesienie wymaga niepojętej wy- 
trzymałości, woli nadludzkiej, płynącej — 
jak pisze ktoś w innym pamiętniku — 
„z dziwnej konieczności życia”, Niema tu 
ani jednej „łezki”*, niema „rozdzierania 
szat”, żadnego rozczulania się nad sobą. 
A treść pamiętnika — straszliwa, Sie- 
demnaście stronic o treści doskonale 
skondensowanej, Wystarczyłyby niejednej 
literatce na wielotomową powieść, 


W wielu też opisach rzeczy  tragicz- 
nych — spokój i umiar, Tak było, tak a 
tak jest. Bez sentymentalnych, lirycznych, 
czy dramatycznych komentarzy. Wzorowe 
skróty, znakomita lapidarność, W odtwa- 
rzaniu nędzy chłopskiej — realizm, któ- 
ry przez swoją wymowę niesie już grozę 
symboliczną. W pamiętniku Nr. 10-ty pi- 
sze gospodarz z powiatu łęczyckiego: 

„Jest zasada, że każdy na wsi powi- 
nien i ma niby to dwa ubrania, jedno na 
święto, drugie na dzień zwykły, Całe nie- 
stety jednak, że to ubranie z dnia po- 
wszedniego poza wszelką przyzwoitość 
podarte niśdyby nie można nazwać ubra- 
niem, Kilka lat temu widziało się, że stra- 
chy na polach odstraszające kruki z 
pszenicy przyzwoiciej były ubierane i to 
jest fakt rzeczywisty, bo jeden gospo- 
darz powiedział do mnie kiedyś, że mu 
się już tak dosłownie kapota podarła, a 
narazie pieniędzy nie ma na nową, więc 
gdzieś tam na górze odnalazł, noiod ze- 
szłorocznego stracha kapotę sobie „wypo- 
życzył. 

„Wypożyczył* ..Człowiek i strach na 
wróbie.. Obraz symboliczny niejakiej de- 
gradacji, 

Znajdujemy w „Pamiętnikach chłopów“ 
parę opisów, na które zdobyć się może 
tylko prawdziwy talent pisarski, Trudno 
oprzeć się przytoczeniu urywka z pamięt- 
nika chłopa (Nr. 8), gospodarza na trzy- 
morgowem gospodarstwie. w pow. radom- 
szczańskim, 
domem:, 

„Na wiosnę, kiedy już łąki zakwitły 
kaczeńcem, a zboża zakryły zielonością 
ziemię, poszedłem tłuc kamienie przy bu- 
dowie szosy. Po wydaniu młotków, jedy- 
nego narzędzia pracy, usiadłem z wielu 
innymi przy długiej pryzmie kamieni i 
silnemi uderzeniami zamieniałem w gru- 
zy granitowe głazy. Zaczęły się ciągnąć 
długie monotonne dni, jedne drugim podo- 
bne, rozpoczynające się o wschodzie a 
kończące się mrokiem. Słońce witało mnie 
swym złotoblaskim uśmiechem wywijają- 
cego młotkiem, aż rozbryzgiwały się na 


zmuszoneśo do pracy poza 
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wsze strony potrzaskane skorupy kamie- 
ni, mające być fundamentem jednej ze 
ścieżek cywilizacji i szerokim gościńcem 
dla pędzących samochodów, wiozących 
sytych, dobrze ubranych i rozbawionych. 
Będąc kamieniarzem z łaski niebios, bi- 
łem młotkiem ile sił starczyło w moich 
dłoniach, aż wierzgało „kowadło” z wy- 
bitą w niem kotliną, a unoszący się pył 
kamienny dymił, tamował oddech i żarł 
w oczy. Słońce prażyło całą potęgą swych 
mccy kosmicznych, aż migało się i trzę- 
sic. się wszystko w oczach jak falujące 
morze, Skóra na grzbiecie wzdęła się w 
pęcherze, ręce pokryły się łuską, a czasem 
krew rzucała się nosem. Pomimo wszyst- 
ko trzeba było pracować i spieszyć się, 
bo nędzna płaca nie pozwalała na odpo- 
czynek”, 

W wielu pamiętnikach — rozważania o 
tem, gdzie źródła dzisiejszej nędzy i po- 
niewierki, kiedy i czy nadejdzie lepsza 
przyszłość, Choć nie brak głosów wiary i 
nadziei, że kiedyś będzie lepiej, najczę- 
ściej jednak wypowiada się tu scepty- 
cyzm i sarkazm. Również pod adresem 
działaczów politycznych, Pisze oto gos- 


podarz na osadzie w pow. łaskim (pamięt- 
nik Nr. 7): 


„Niektórzy politykowali choć o Polsce 
wiedzieli tyle, że się nazywo Polska... 
Nowe nastały czasy po wojnie, Na wsi 
biedo się pcho niby te dziady na odpust 
na Magdalene, Wszędzie jak na targo- 
wisku, Co drugi dzień jakiś nowy świnty 
apostoł robił wiec. Jedyn powiedo Witos, 
drugi powiedo jesz chłopie borszcz co 
jakby kozie potarł toby do Krakowa za- 
leciała, trzeci—ziemi dostaniesz chłopie, 
codzień co innego o tym co jest na bə- 
żym świecie i czego niema, A my tylko 
kiwali głowami i całkiem głupieli, bo kto 
mógł prawdy dojść. Dali nam listy, kaza- 
li głosować i głosowaliśniy, Czasem tylko 
kłócili się ludziska o te nieprawdziwe 
prawdy”. 


„Nieprawdziwe prawdy” .„Bodaj lepsze 
określenie, niż bon mot b. premjera, p. 
Bartla, o „rzeczywistości nierzeczywi- 


A cóż tam, na „głuchej wsi* myślą o 
konferencjach międzynarodowych? Myślą 
poniektórzy tak (z pamiętnika Nr. 40): 


„Wprawdzie cały się świat się głowi a 
raczej udaje że się głowi nad tem świato- 
wem kryzysem i zapowiadają rozmaite 
konferencje zbożowe, handlowe, targowe i 
tam na tych konferencjach szukają dróg 
wyńścia z tego misz maszu światowego, 
A panowie ci nie widzą albo nie chcą wi- 
dzieć, że drogi te są przed własnym no- 
sem. Bo jakiż pożytek z tych konferen- 
cyj? -Otóż najprzód całe szpalty prasowe 
aż do znużenia są opisane o odbyć ma- 
jącej się konferencji, potem rozmaite na- 
dzieje i przypuszczenia o korzyściach o- 
siągniętych z konferencji, dalej uroczyste 
peżegnanie delegata na dworcu, kiwanie 
na konferencji, a w końcu świat rolniczy 


dowiaduje się, że na tej całej konferen- 
cji zabito jedną muchę”, 

W niewielu tylko miejscach tego tomu 
daje znać o sobie — humor, zawsze je- 
dnak zaprawiony ironją. Gospodarz ma- 
_ İorolny w pow. święciańskim pisze w koń- 
cowym rozdziale pamiętnika (Nr. 37): 

„Teraz opisze ila ja fachów znam. 1. 
Rolnictwo, 2. krawiectwo, 3. szewstwo, 4. 
mularstwo, 5. stolarstwo, 6. tapicerstwo, 
7. fryzjerstwo, 8. grać na muzyce, 9. ro- 
bić muzykę (instrumenty), 10. ciesielstwo, 
11. ślusarstwo, 12. bieda nędzy i niedo- 
statku”. ; 

Albo — dzieje ożenku, opisane w pa- 
miętniku Nr, 41: 

„Jadąc kiedyś w ostatnich dniach mo- 
jego urlopu do ojcowizny, spotkałem w 
pociągu starą znajomą z ławy szkolnej, W 
toku rozmowy żartem pytam, dlaczego nie 
wychodzi zamąż, dodając „ożeń się ze 
mną i raz będziesz załatwioną”, na to ró- 
wnież w żarcie powiadą: „zgoda”, Odpo- 
wiadam „przyjmuję oświadczyny oficjal- 
ne do wiadomości”, Ot i taki był począ- 
tek głupstwa, które każdy mężczyzna ro- 
bi, Zaczęła się sielanka poważna w kie- 
runku ożenku. Po około roku takiego ni- 


by wzajemnego poznawania się, chociaż 
to głupstwo, gdyż baby nigdy nie pozna 
się, doszło do ożenku. Były to różne kło- 
poty, bo stara w ostatniej chwili nie wie- 
działa co robić a zresztą i sama panna 
zastanawiała się, czy wpaść w tę prze- 
paść”. 

Lecz powodów do humoru mało, jak- 
najmniej, Za to coraz więcej powodów do 
szukania zapomnienia. Sposób — potwor- 
ny: 

„Czasem zechcesz się choć na chwilę 
zbawić z pod powszechnej męki ducho- 
wej, więc przybiegasz do sztucznej ucie- 
chy: do dzinaturatu, Choć w gardle drze 
się, lecz w głowie robi się jaśniej, wesoło, 
energja, Na jutro następuje całkowita de- 
speracja, apetyt i ten traci się, nie wi- 
dzisz w świecie żadnej przyjemności — 
wszystko zero, Ale i tej uciechy też bra- 
kuje często” (z pamiętnika Nr. 38). 
~ Nietylko jednak „dzinaturat” jest ową 
„przyjemnością“, wyzwalającą z „męki 
duchowej”. W kilkunastu pamiętnikach— 
wynurzenia o tem, ile dobrych wrażeń, ile 
nieraz rozkoszy niesie książka: 

„Powoli książki weszły do mego co- 
dziennego życia, jak chleb. Żyć bez nich 


nie mogłem. Z nich czerpałem -rozkosze 
niewyczerpane i w nich znajdowałem tę 
sympatję, której niestety nie znajdowałem 
w otoczeniu, -Z: czasem stały się najmil- 
szymi mi przyjaciółmi, którym oddałem 
całe serce swoje” (pamiętnik Nr. 15). 

„Czytałbym dnie i noce, choćbym naj- 
mni jadł, jeżeli się dostanie jaką gazetę 
lub książkę ciekawą do ręki, tobym nie- 
jadł choć by kiszki walca grały byle tyl- 
ko chwilkę czasu było”. (pamiętnik Nr. 
21). ; 

. Ale i taka, głęboka refleksja: 

„Byłem ślepy na wszystko, wżerałem się 
w zadrukowane kartki i czerpałem z nich 
wiedzę, światło i radość życia, która z 
biegiem czasu stworzyła cierpienie, gdyż 
tembardziej cierpię im lepiej wiem dla- 
czego cierpię”, (pamiętnik Nr, 8). 

„Pamiętniki chłopów” ułatwiają zbliże- 
nie się do rzeczywistości, od której naj- 
częściej odgrodzeni jesteśmy zasłoną le- 
gend, zmyśleń, wyobrażeń fikcyjnych. Tu 
natomiast mamy do czynienia z „prawda- 
mi prawdziwemi“. Dobrze jest i pożytecz- 
nie na takich prawdach opierać myśl spo- 
łeczną. 

J. Wasowski, 
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W MOSKWIE 
1-go maja demonstrowano tanki, aeropla- 


podczas uroczystości 
ny, artylerję, kawalerję i piechotę wzo- 
rowo uzbrojone. Proletarjacki rząd z du- 
mą demonstrował to, co gwałtownie zwal- 
cza w innych państwach „uświadomiony* 
proletarjat, Rozbrojenie i antymilitaryzm, 
stanowiące program  proletarjatu całego 
świata, nie znalazły praktycznego zasto- 


sowania tam, gdzie proletarjat nie jest 


—_ . DN APM AAZOA ARN 


tylko klasą lecz rządem. Dla sprawiedli- 
wej oceny trzeba dodać, iż argument, że 
niektóre „burżuazyjne* państwa, jak gło- 
szą Sowiety, prowadzą politykę taką, iż 
zmuszają Sowiety do zbrojeń dla obrony 
swego państwa, nie jest błahym, (Sowiety 
zarzucają to Niemcom Hitlerowskim). Nie 
trzeba tylko zawrogów ludu uważać tych, 
którzy o podobnej obronie mówią i myślą 
w swoich państwach.—Zwracały również 
wyhodowane we 


uwagę piękne czwórki 


wzorowych kołchozach. 
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Klasztor w Montserracie 


BOHDAN TEOFIL LEPECKI 


NA MONSALWACIE 


Niedaleko Barcelony, pięknej stolicy 
Katalonji, natura stworzyła ósmy cud 
świata, Wśród falistych wzgórz, poro- 
słych winną latoroślą, gajami oliwnemi i 
sadami pomarańczowemi, wyrasta potę- 
żna, skalista, niezmiernie stroma śóra, 
wyodrębniająca się jaskrawo od swego 
otoczenia, Góra ta to Monsalwat. 

Monsalwat!,, Na dźwięk tego tajemni- 
czego słowa przypominają się czarowne 
w swej naiwności legendy średniowiecz- 
ne, opowieści szeptane przy kominku w 
pradawnych kasztelach rycerskich i re- 
fektarzach klasztornych, 


Przybywając do Barcelony, jeszcze na 
dworcu zapytałem się o drogę na Mon- 
salwat, Nazajutrz wczesnym rankiem wy- 
jeżdżałem już autobusem z Plaza Uni- 
versidad na Górę Zbawienia. 

Szybko mignęły wspaniałe, tonące w 
wiosennej zieloności, ulice i place Bar- 
celony. Znaleźliśmy się na asfaltowanej 
szosie, wijącej się wśród pól i sadów 0- 
wocowych, Wzdłuż drogi wyrastały dwa 
niekończące się szeregi drzew liścia- 
stych, splatających się w górze nastro- 
szonemi koronami. W kwietnych ogro- 
dach drzemały ciche wille, oplecione blu- 
szczem i różami, Odurzający zapach 
bzów, róż i jaśminów wdzierał się przez 
otwarte okna autobusu i donośnie wie- 
ścił o nadejściu najwspanialszej z wio- 
sen — wiosny słonecznego Południa, Na 
wzgórzach niezmiernie plastycznie ryso- 
wały się sosny, w dole, na błotach — 
eukaliptusy, j 


Po godzinie jazdy autobus zaczął dra- 
pać się na szczyt. Droga wiła się nad 
przepaściami, prowadziła mozolnie pod 
górę, to znów spadała wdół, na łeb na 
szyję. Brzegi zionącej śmiercią przepaści 
tylko w niektórych miejscach były ubez- 
pieczone kamiennym murkiem. Na o- 
strych zakrętach przeważnie tylko przy- 
tomność umysłu szofera chroniła autobus 
od stoczenia się w otchłań, Nie powiem, 


DIEANZIANKKNNNHANNWNANYNAY 
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żeby takie igranie z niebezpieczeństwem 
sprawiało przyjemność podróżującym. 
Pobożne Hiszpanki żegnały się przed 
każdą groźniejszą serpentyną,  Wystar- 
czyło, by kierowca na chwileczkę zamy- 
ślił się lub zagadał, aby natychmiast 
przenieść się na łono Wieczności, 


Kolejka linowa do jednego z klasztorów 
na Monsalwacie 
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Pomimo tych trudności, w półtorej 
godziny od chwili wyjazdu z Barcelony 
byliśmy już w Montserracie, maleńkiej 
miejscowości letniczo - turystycznej, po- 
łożonej w samem sercu Monsalwatu. 

Przed wiekami, kiedy nie było kolei, 
autobusów, ani dobrych dróg, podróżo- 
wanie na Monsalwat przedstawiało gru- 
bo więcej trudności. Pielgrzym, wędrują- 
cy do cudownego klasztoru w Montserra- 
cie, lub człowiek zrażony do świata, któ- 
ry pragnął w jednem z uroczysk gór- 
skich rozpocząć życie pustelnicze, stawał 
bezradny w obliczu straszliwych ścian 
górskich, odgradzających zielone pola i 
gaje Katalonji od tajemniczego, zagrze- 
banego w skałach i przepaściach świata 
Monsalwatu, Wiele musiał się namordo- 
wać, zanim wreszcie zamajaczyły mury 
klasztoru, gdzie znalazł wytchnienie dla 
ciała i pokarm dla duszy, spragnionej 
nieśmiertelności. 

Monsalwat był dla pobożnego średnio- 
wiecza rodzajem naszej Sobotniej Góry, 
na szczycie której czekało wytrwałego 
wędrowca szczęście i odrodzenie. Ten, 
kogo nie zraziły trudy podróży, kto gna- 
ny miłością Boga przebrnął przez wszy- 
stkie urwiska, docierał do okolic ode- 
rwanych od zgiełku świata, gdzie łatwiej 
było zbliżyć się do rzeczy nieziemskich, 
wyzwolić swą duszę ze zmysłowych po- 
żądań. 

Z biegiem stuleci Góra Zbawienia na- 
pełniła się pustelnikami, W każdym za- 


kątku skał, gdzie między kamienną ścia- 
ną a przepaścią pozostał choć kawałek 
wolnej przestrzeni, osiedlał się eremita, 
aby postem, czystością cielesną i modli- 
twą zdobywać Królestwo Niebieskie. W 
czasie chłodnych dni zimowych i w okre- 
sie pluchy jesiennej walka z szatanem 
była łatwa, Zśnębione surowością klima- 
tu ciało pustelnika z ochotą odpędzało 
od siebie djabelskie pokusy. Gorzej było 
na wiosnę, kiedy słońce nasycało światło- 
ścią tonące w bujnej zieloności wąwo- 
zy górskie, kiedy żółciły się wonne mi- 
mozy i kwitły olbrzymie margerytki, Za- 
pomniane dawno uczucia i tęsknoty bu- 
dziły się wówczas w sercu  pustelnika. 
Szaian kusił go wonią kwiatów, świeżą 
zielonością gładkich, woskowanych list- 
ków, rozprzęgającem ciepłem promieni 
słonecznych.  Przysłonięte chmurami i 
strugami deszczu równiny Katalonji o- 
twierały się nagle naprzestrzał, W nęcą- 
gej szacie jawił się eremicie rozkoszny 
świat ziemski, o którym tak uporczywie 
chciał zapomnieć. Droga z Monsalwatu 
do nieba była stokroć trudniejsza, niż z 
nizin nadmorskich na Monsalwat, 


| Po dawnych pustelnikach zostały do 
dziś dnia zawieszone u skał kapliczki, 
połączone ze światem ziemskim wygod- 
nemi ścieżkami, kolejkami zębatemi i 
linowemi. Ty'ko w klasztorach przeby- 
wają jeszcze zakonnicy, -Dawny duch 
ascezy średniowiecznej zanikł bez śla- 
du, Turyści, ściągający tu ze wszystkich 
stron świata, nie szukają na Monsalwa- 
cie zbawienia, Pragną nacieszyć się pię- 
knemi widokami, odpocząć w gaikach 
na dnie wąwozów, podumać nad bezpo- 
wrotnie minicną przeszłością. Po cało- 
dziennej wędrówce znajdują nocleg w 
jednym z hoteli Montserratu i zasiadają 
do biesiady, jakże odmiennej od ską- 
pych posiłków średniowiecznych eremi- 
tów. 

Monsa'wat jest ulubionem mieiscem 
wycieczek week - end'owych d'a miesz- 


Klasztor w Monsalwat 
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kańców 1.300 tysięcznej Barcelony, Zwła- 
szcza w piękny dzień kwietniowy, w cza- 
sie którego zwiedzałem Górę Zbawienia, 
peino było na niej rozbawionych wy- 
cieczkowiczów. W cienistych zakątkach 
szeptały do siebie słowa miłości zako- 
chane pary, oszołomionz wiosną ptaki 
śpiewały z całej siły swoich wątłych gar- 
dziołek, Tam, gdzie ongiś panował ponu- 
ry duch średniowiecza, gdzie wszystkie 
ludzkie, ziemskie pragnienia były bez- 
względnie dławione, teraz człowieczeń- 
stwo odzyskało swoje pogwałcone prawa. 

Nieliczni zakonnicy, przebywający je- 
szcze na Monsalwacie, zajmują się nie- 
tylko praktykami religijnemi, ale — 
wzcrem swoich braci Kartuzów — produ- 
kowaniem wybornego likieru z ziół mon- 
salwackich. Sława tego likieru jest gło- 
śna w całej Hiszpanji. Pocieszył on nie- 
jednego zwolennika mistycyzmu średnio- 
wiecznego, który nie znalazł na Górze 
Zbawienia tego, co tak gorąco pragnął 
zcbaczyć — śladów eremityzmu i asce- 
tyzmu wieków minionych, 


Lipcowa wycieczka do Warny 


Wypoczynek nad Morzem Czarnem i 
piękne wycieczki po drodze będą mieli 
uczestnicy wyjątkowo atrakcyjnej wy- 
cieczki do Warny. Wycieczka udaje się 
dwiema drogami: 1) przez Wiedeń, stąd 
statkiem do Budapesztu, po 2-dniowym 
pobycie — Dunajem do Ruszczuku, 2) 
przez Bukareszt, stąd pociągiem do War- 
ny. ń 

W Warnie, pobyt w Domu Wypoczyn- 
kowym, urządzonym z dużym komfor- 


tem. Kuchnia polska — własna piaszczy- 
sta plaża. Wspaniała roślinność, różane 
pola, 


Pierwsza część wycieczki wyrusza 29 
czerwca, druga 1 lipca, Powrót 30 lipca. 
Cena udziału w wycieczce wynosi ok. 
zt. 600.— wzgl. zł. 490— (przez Buka- 
reszt). 

Zapisy i informacje w Orbisie, 


HANNA SKARBEK PERETJATKOWICZ 


DOKOŁA BUNGALOW 


Z cyklu „W samym środku wieży Babel“ 


Co do skorpjonów, doradzano mi 


serdecznie trzymać się od tych 
tworów jaknajdalej; znowu wszę- 
dobylskich, żwawych jaszczurek, 


myszkujących po całym domu, nie 
należy się wcale obawiać! Przeci- 
wnie, są to wypróbowane przyja- 
ciółki człowieka, opychające się od 
rana do nocy (aż pęcznieją im 
brzuszki) jadowitemi dla nas mu- 
chami. Nie powiem jednak, aby to 
było przyjemnie, gdy zaczynały 
gubić ogonki  (odrastały im wnet 
nowe). Kawałki nakrapianej, po- 
marszczonej skórki spadały raptem 
skądś zgóry, z sufitu do wazki z 
konfiturami lub otwartej puder- 
niczki. 

Na tym punkcie 
dnie przeczulona. Anglosasi kpią 
ze mnie, powtarzając ulubione 
przysłowie: „to the timid, wordl is 
full of demons!'. Dla nieśmiałych 
świat jest pełen złych duchów. 

Mrówki, osy, pająki azjatyckie 
miały więc we mnie również przy- 
jaciółkę: ustępowałam im z drogi, 
czekając cierpliwie, aż pozwolą mi 
zająć trochę miejsca dla siebie. 
Rzecz prosta, wykwintne te manje- 
ry europejskie nie były nigdy nale- 
życie ocenione przez możnych tego 
światka i nie ponaglały żadnej ro- 
boty, 

Właśnie, na Boga, już gong wzy- 
wa hałaśliwie na pierwsze śniada- 
nie, Nie uchodzi się spóźniać. Zre- 
sztą te smakowite forele, wyłapane 
wczoraj o zachodzie słońca w Timli, 
zwarjowanej, górskiej rzeczce w są- 
siedztwie. Świeże forele podsma- 
żane w kruchem cieście przez na- 
szego imć kucharza, należą do wy- 
jątkowej potrawy w tym boskim 
kraju, którą konsumuję bez uprze- 
dzenia, 

Tej nieśmiertelnej baraniny i ku- 
ry (narodowa potrawa hinduska) 
mam dość. O wołowinie czy cielę- 
cinie trudno marzyć, albowiem nie 
uchodzi pałaszować (na codzień) 
święte zwierzęta, otoczone czcią i 
uwielbieniem. Racja. Chyba, że je- 
dyna tu w okolicach ferma anglo- 
saska, rządząca u siebie po swoje- 
mu (wolnoć Tomku....) zabije sta- 


jestem przesa- 


rego wołu i obdarzy nim jaknaj- 
prędzej okoliczne dzielnice bia- 
łych. 


(ciąg dalszy) 


DIIKIINNAANYNNNYYANYYANTNNNINNNANYINYNI 
Bawolica pasie 
się od świtu 
ZIIKNNIYTWWWAYYANANNYNNANANYANNNNNNNNNIN 


O T-ej rano, według czasu azja- 
tyckiego (w Warszawie dochodzi 
właśnie 2-ga g. w nocy!) całe na- 
sze obozowisko jest już przy pier- 
wszem śniadaniu. W tych rannych, 
jedynych |godzinach człowiek czu- 
je, że żyje. Pośpiesza przed nasta- 
niem spiekoty uporać się ze swemi 
obowiązkami.  Przedewszystkiem 


Upał kłuje w oczy — 
spacer nie jest rozrywką, 


surowa inspekcja wiktuałów: bez- 
pieczeństwo całego domu, i asysto- 
wanie przy dojeniu krowiny, któ- 
rą przypędza- umorusany wyrostek 
z sąsiedniej wioski pod sam nasz 
ganek, Bawolica pasie się od świ- 
tu na naszej, suto podlewanej tra- 
wie i rośnie w oczach. To już trze- 
cia czy czwarta z kolei, którą wy- 
probowujemy... 

Hindus nie uśmierca nigdy świę- 
tego bydlęcia, żeby nie wiem jak 
było leciwe, sparszywiałe lub cho- 
re na zakaźną chorobę. Z bezsilną 
rozpaczą w sercu widziałam nieraz 
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po drogach, w pyle i żarze słonecz- 
nym zdychające powoli, bezsilne 
już ze starości krowy hinduskie, 
całe pokryte jazwami, żywcem je- 
dzone przez bąki i muchy końskie. 
Biały człowiek nie ma tu nic do 
powiedzenia... 

Nie było wiec innej rady: kazali- 
śmy przypędzać zwierzę do bunga- 
low i kontrolowaliśmy osobiście, 
czy aby wygląda normalnie i mo- 
że się jeszcze ruszać... Mleko jest 
geste, nieprzyjemnie tłuste, o o- 
strym zapachu i smaku. A samo by- 
dlątko? Garbate, bezrogie, prawie 
nie owłosione, o ciemnej, jak u hi- 
popotama, pomarszczonej skórze. 
Jest brzydkie, pozbawione jakiego- 
kolwiek wyrazu w pysku. Zdawać 
się może, że Stwórcy zabrakło już 
wogóle inwencji i ochoty, gdy przy- 
szła kolej na stworzenie buffala. 

Ale Tambur, starszy nasz lokaj, 
i ogrodnik Mali spoglądają na każ- 
dy podobny symbol macierzyństwa 
i rozrodczości z nietajoną adora- 
cją. Nie należy lekceważyć żadne- 
go kultu człowieczego, — myślę co 
dnia, w obliczu rozpanoszonych po 
zagajnikach świętych małp i dzi- 
kich pawi, i doprawdy wstyd mi 
nieraz przed wiernym sługą, że 
czasem zajadamy z apetytem gna- 
ty wołowe. 

Po ceremonji mlekobrania i licz- 
nych perypetjach z licznymi sługa- 
mi kolorowymi, których ostatecznie 
jest się największą służką, należy 
skoczyć z samarytańską  gorliwo- 
ścią do szpitala, gdzie stale tkwi 
ktoś z kolonji, roztrzęsiony przez 
żółtą febrę czy malarję (okolice 
Delhi, klimat zdrowotny, tylko 
75% zachorzeń malarycznych). 

Dziś on, a jutro ja. 

No i najwyższy czas, aby użyć 
nieco ruchu, aby nie wpaść w osta- 
teczną indolencję. Pomachać rakie- 
tą, poganiać za piłką golifową, cóż 
kiedy co dnia, do znudzenia w tem 
samem gronie osób, których każdy 
wykrzyknik i posunięcie na korcie 
jest zgóry przewidziane. Można 
„pojechać“ konno na spacer, Kilka 


Zainstalowuję się na kamiennej, ocienionej matami werandzie... 


tysięcy kroków wzdłuż i wszerz na- 
szej dzielnicy, aby niezmiennie u- 
tknąć w którejś z bram wjazdo- 
wych. Stop. Dalej ani kroku samej 
białolicej bez solidnej eskorty. 
Wykłócam się. 

— Cóż mi uczynią ci sympatycz- 
nie i potulnie wyglądający ludzie 
wsiowi? 

— Wszystko, co im tylko przyj- 
dzie do głowy...—brzmi lakoniczna 
odpowiedź, — Zresztą skoro w 
Lachchiwolli grasuje ospa, a w 
Lakmandźuli cholera... 

Dla białego człowieka, zwłaszcza 
jego niewiasty potężne Indje po- 
ćwiartowane na lilipucie kwadra- 
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ST. NIEWIADOMSKI 


ty, cantonmenty, są w istocie zło- 
conemi klatkami, w których siedzą, 
jak nastroszone, niezżyte z otocze- 
niem, barwnopióre papugi. 

Lecz oto strzałki zegarów, wszy- 
stkich zegarów naszej dzielnicy 
zbliżają się do godziny 11-ej. Zre- 
sztą, gdyby się popsuły wszystkie 
czasoliczniki, wiemy już od godzi- 
ny, że żar otacza nas ze wszystkich 
stron. Potęguje się. Nasila. Ostry, 
kłujący oczy blask oślepia. Przy 
najlżejszem poruszeniu oblewamy 
się dziesiątym potem. Już wszyst- 
ko jedno, ile tam stopni wskazuje 
Fahrenheit, jest piekło i koniec! 

Zaszywamy się w bungalow, jak 


ZAPOMNIANY KOMPOZYTOR 


Gdy w roku 1871 scena Skarbkowska 
we Lwowie pozbyła się teatru niemiec- 
kiego reprezentowanego pod koniec lat 
owych przez operę pod kierownictwem 
p Löwe, dla polskich artystów, muzy- 
ków,  instrumentalistów i śpiewaków 
otworzyła się nowa placówka, może je- 
szcze ważniejsza niż Opera Warszawska 
oddana przez rząd rosyjski Włochom, a 
zatrudniająca krajowych artystów głównie 
tylko z powodu oper polskich, których z 
repertuaru rząd rosyjski przez wzgląd na 
kasę usunąć nie mógł. 

Opera niemiecka we Lwowie należała 
w Austrji do drugorzędnych, ale ogółem 
wziąwszy, była dobra i dostarczała na- 
wet wiedeńskiej Hotoperze śpiewaków, 
wyrastających później niejednokrotnie na 
gwiazdy światowego znaczenia. Orkiestrę 
posiadała niewielką lecz do zadań ów- 
czesnych całkowicie wystarczającą, kie- 
rował zaś nią rutynowany  kapelmistrz 
Schirer, Niemiec, podobnie jak wszyscy 
niemal jej członkowie, Gdy dyrektorka 
Lówe opuściła wreszcie stolicę Galicji 


wraz z-miemieckimi śpiewakami, orkiestra 
ze swym kapelmistrzem pozostała we 
Lwowie, i stała się podstawą nowej in- 


Stytucji, wspomagającej się wprawdzie 
włoskimi śpiewakami, lecz zasadniczo 
polskiej, Ale po pewnym czasie okazała 


się konieczność sprowadzenia polskiego 
kapelmistrza, przybył też niebawem na 
wezwanie dyr. Jana Dobrzańskiego mło- 
dy muzyk z Poznania: Henryk Jarecki, 


Od chwili przybycia swego do Lwowa 
Henryk Jarecki, z początku pracujący o- 
bok SŚchirera, następnie jako pierwszy ka- 
pelmistrz, przygotowywał wszystkie pre- 
miery operowe polskie i obce. 

W roku 1880 wystawiono po raz pierw- 
szy operę Jareckiego „Mindowe”, napisa- 
na do słów Juljusza Słowackiego. Rzecz 
poprzedzona inną kompozycją Jareckie- 
go, balladą „Hugo”, również do poezji 
tego samego poety, dała początek dal- 
szym kompozycjom scenicznym Jareckie- 
go. Były to opery „Jadwiga”* i „Barbara 
Radziwiłłówna”, a nadto muzyka do 
„Odprawy posłów greckich”, do Ballady- 
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w obronnej fortecy, na długie go- 
dziny, Pod groźbą nabawienia się 
porażenia słonecznego, w najlep- 
szym razie krwotoku z nosa, nie o- 
puszcza się willi do godz. 4 p.p. 


Zainstalowuję się na kamiennej, 
ocienionej matami werandzie, z 
książkami i notatkami. Niestety, 
tej klimatycznej atmosferze towa- 
rzyszy nieprawdopodobne osłabie- 
nie całego organizmu i zupełna a- 
tofja woli. 

Czteroramienny wiatrak elek- 
tryczny wiruje nad moją głową, 
czyniąc wielki wiatr w promieniu 
kwadratowego metra i rozpędza 
na cztery strony jadowite koma- 
rzyska. Zresztą co kilka kwadran- 
sów mały boy, ledwo przepasany 
szmatką w wąskich bioderkach, po- 
jawia się z pulweryzatorem i su- 
miennie flituje nasze wydelikaco- 
ne kończyny. Życie białego na 
Wschodzie jest wspaniałe, odpo- 
wiednio też nudne i monotonie. 


Zapadam w stan kontemplacji. 
Dokoła, kędy tylko okiem sięgnąć, 
rozpościera się przepyszna pano- 
rama gór Himalajskich. Coprawda, 
szczyty gigantów toną w mlecz- 
nych, poszarpanych obłokach, co 
jest niewątpliwą oznaką, że desz- 
cze jeszcze się nie wypadały, acz 
munsoon rządzi się już trzeci mie- 
siąc do znudzenia. Sierpień. 


(dac) 
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Henryk Jarecki w okresie studjów 
u Stanisława Moniuszki, 


ny” i do „Lili Wenedy”. Oprócz tego, 
napisał Jarecki jednoaktówkę „Powrót 
taty”, operetkę „Nocleg w Apeninach" 


de słów Fredry i dwie niewystawione ni- 
gdy opery: młodzieńczą „Wandę“ i o- 
statni swój utwór sceniczny „List żela- 
zny' do słów A. Małeckiego. Ponadto 
dał trzy orkiestralne uwertury, a mię- 
dzy niemi utwór „Na wygnaniu“, „Odę 
do młodości" na solo tenorowe i chór 
męski z orkiestrą, Sonatę wiolonczelową 
z fortepianem, Balladę o królu Auguście 
Mocnym na głos barytonowy z fortepia- 
nem i jedyne rzeczy drukiem ogłoszone: 
„Sześć pieśni“ i „Dwie pieśni“ do poezji 
Słowackiego. Do końca XIX stulecia, a 
więc i do końca istnienia polskiego tea- 
tru w gmachu Skarbkowskim, Jarecki 
swego stanowiska nie opuszczał za roz- 
maitych, zmieniających się  dyrekcyj, 
wśród których największem cieszyła się 
powodzeniem dyrekcja Jana Dobrzańskie- 
$o a później Ludwika Hellera, Po otwar- 
ciu we Lwowie nowego gmachu dzisiej- 
szego Teatru Wielkiego Jarecki objął 
dyrekcję Lwowskiej Filharmonji w gma- 
chu Skarbkowskim. Jak wiadomo, dłużej 
nad półtora roku Filharmonja utrzymać 
się nie mogła, 


Jako uczeń Moniuszki, Henryk Jarecki 
miał w życiu prywatnem niejedną . cechę 
swego mistrza, niejeden zwyczaj, a czę- 
sto zdawał się wzorować na nim. Przede- 
wszystkiem, zachowywął się zawsze skro- 


mnie, jakby usuwając się na  ubocze. 
Od 8-ej do drugiej codziennie pra- 
cował w teatrze, popołudnie do wie- 


czora spędzał w domu, oddany kompono- 
waniu z tem samem poczuciem obowiązku 
i tym samym rygorem, co przy wszelkiej 
innej pracy, Obrawszy tekst,—sam go sobie, 
o ile wiem, opracowywał,—spisywał co- 
dziennie świeżo skomponowane ustępy w 
kolejności libretta odrazu w wyciąg for- 
tepianowy, ujęty w wielką księgę nuto- 
wą. Dzięki słuchowi znakomicie wyrobio- 
nemu — posiadał go zresztą z natury — 
mógł z całkowitą pewnością całe szeregi 
dźwięków, harmonij i fraz melodyjnych 
ustawiać obok siebie bez kreśleń i popra- 
wek, Tę samą nieomylność można było 
podziwiać u niego podczas próby (zwła- 
szcza korekturowej), kiedy to na prawo i 
na lewo rzucał w orkiestrę swe krótkie 
uwagi, przewracając karty partytury 
prawie bez zatrzymywania się, chyba w 
razie jakiegoś wypadku wątpliwego. Wyu- 
czanie oper szło bardzo żywo, a gdy po- 
prawność całkowitą uzyskano, premiera 
dostawała się bez dłuższych zachodów 
przed publiczność, Zarzucano mu nieste- 
ty niekiedy, że „cyzelować” nie lubił, 
Nie było w tem jednak tyle winy dyry- 
genta, ile dyrekcji, która każdą premierę 
popędzała ze względów  administracyj- 
nych, ile się tylko dało. 


Jako kompozytor sceniczny hołdował 
Jarecki reformom Wagnera, które, jak 
wiadomo, i w Moniuszce miały zasadni- 
czo gorącego wielbiciela (Moniuszko, nie 
znając kapitalnych dzieł Wagnera, uzna- 
wał u niego zasadę, lecz nie umiał do- 
strzęc talentu twórczego); ale objawia się 
to głównie w konstrukcyjnym układzie 


„W Sianisławowie wystawiono w pierwszej dekadzie maja operę H. Jareckiego 
i „Mindow2*. 
Grupa solistów i część zespołu chóralnego z dyrektorem opery pośrodku. 


utworu, obywającego się już bez podziału 
na numery i bez powtarzania tekstów, 
z nieustannem staraniem o wierność wy- 
razu. Co do specjalnie muzycznych środ- 
ków, jak prowadzenie melodji, rytmika i 


 harmonja, możnaby może najprędzej po- 


równać styl Jareckiego ze stylem Wagne- 
rowskieśo  Lohengrina.  Instrumentował 
biegle, aczkolwiek dopiero w później- 
szych utworach rozwijał większą pełnię 
dźwięków. Co do wokalnej strony kom- 
pozycji, to przyznać jej należy: doskona- 
łą znajomość głosów i ich zespołów. Za- 
sadniczo trzymał się z upodobaniem dia- 
toniki i uznawał zupełnie słusznie prze- 
wagę homofonji, która w operze jest nie- 
zaprzeczenie podstawą  zrozumiałości i 
przystępczości muzyki. : 

W osobistych sprawach  artystycz- 
nych raz jedyny tylko był w Paryżu, 
$dzie orkiestra Pasdeloupa wykonała u- 
werturę „Na wygnaniu”. Jedyna zaś po- 
dróż do Włoch za dyrekcji Schmitta i 
Szydłowskieśo miała na celu sprawy re- 
pertuaru lwowskiej opery. Powoli zatem 
schodziły dzieła Jareckieśo ze sceny, 
nie mogąc się wydobyć na szerszą arenę. 
Szczególnie wdzięczną pamięcią cieszyła 
się wśród lwowskich sfer artystycznych 
najpierwsza z oper Jareckieso „Mindo- 
we", Twórca jej, usunąwszy się z teatru 
za dyrekcji Pawlikowskiego, przy boku 
swej żony Marji z domu Szczepanowskiej, 
w otoczeniu licznej rodziny prowadził ży- 
cie zupełnie zdala od świata, ciche, po- 
święcone muzyce. Spełniał przez dłuższy 
czas obowiązki dyrygenta muzyki w ka- 
tedrze, w domu zaś przeinstrumentowy- 
wał swoje opery, stosując się do nowo- 
czesnych wymagań. Ale w roku 1918, to 
jest w czasie upadku Austrji, zaskoczyła 
$o niemoc, spowodowana ciężkiemi przej- 
ściami w czasie wojny i — śmierć. 

Henryk Jarecki wśród licznego potom- 
stwa mógł się pochlubić czterema syna- 
mi, oddającymi się muzyce zawodowo. 
Jeden z nich, najmłodszy, zmarł wcześnie, 
trzej rozrzuceni po świecie dorobili się 
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"su dojdzie i do mnie!“ 


zaszczytnych stanowisk: Tadeusz w Ame- 
ryce jako kompozytor i dyrygent, Win- 
centy jako altowiolista w paryskiej or- 
kiestrze Colonna i Feliks skrzypek. War- 
szawa poznała Tadeusza Jareckiego jako 
kompozytora przed kilkoma laty w kon- 
cercie Filharmonji. Powróciwszy do Pol- 
ski, stanął na czele Stowarzyszenia im. 
Moniuszki, słynącego od całego szeregu 
lat z tego, iż utrzymuje amatorską operę, 
w Polsce jedyną tego rodzaju instytucję. 
Opera ta bez żadnych subwencji istnieje 
tylko dzięki ogromnym wysiłkom ludzi 
zamiłowanych. Po latach: tylu i repertuar 
i siły tak solowe jak chóralne wyrobiły 
się do tego stopnia, że wszystkie znane 
dzieła operowe, z wyjątkiem wielkich 
wystawnych i zbyt kosztownych, znala- 
zły tam odpowiednie wykonanie, staranne 
i solidne, 

Otóż w tym to właśnie Stanisławowie, 
dzięki ,Moniuszkom*, po półwiekowym 
spoczynku, została w pierwszych dniach 


"maja b. r. wskrzeszona owa pierwsza o- 


pera Henryka Jareckiego „„Mindowe*. 

Stało się to oczywiście z inicjatywy 
Tadeusza Jareckieśo, pod jego dyrekcją, 
przy pomocy dr. Rożka, jako reżysera, 
a współudziale pań Karatnickiej, Grekó- 
wny, Widłowej oraz p.p. Szymonowicza, 
Szalita, Kruszelnickiego i Smolnego, jako 
sclistów, 


Syn autora powołanej nanowo do ży- 
cia opery, sam bardzo radykalny wy- 
znawca nowoczesnego kierunku, pod 
wpływem dzieł swego Ojca nabrał „zro- 
zumienia dla całej polskiej muzyki prze- 
szłości” i oświadcza z całą otwartością: 
„Ja, modernista, złożyłem całe stosy mo- 
ich partytur do szafy i propaguję muzykę 
Ojca i innych kompozytorów polskich 
XIX wieku, widząc, jak to rozwija zrozu- 
mienie i upodobanie, które z biegiem cza- 
Przytaczając te 
słowa listu młodego kompozytora, popeł- 
niam niedyskrecję. Ale czy słowa te nie 
przynoszą mu  jaknajwięksześo za- 
szczytu?.... 


"TEATR NARODOWY 


„Wachlarz lady Windermeere' Oskara Wilde'a. Reżyserja 
Al. Węgierki, 

Sztuka ta w swoim czasie była wyzwaniem rozkapry- 
szonego salonowca — rzuconem salonowym konwenansom an- 
Sielskiego high-life'u, I nie to jest dziś wadą sztuki Wilde'a, 
że ma ona blizko pół wieku i że autor napisał ją „na kolanie” 
w przeciągu tygodnia — ale to, że niema w niej życia. 

Konflikty namiętności, konflikty uczuć i charakterów żyją 
na scenie setki i tysiące lat, Konflikty konwenansów więdną 
tak szybko, jak konwenanse same, I jeśli lat temu czterdzieści 
kilka paruset angielskich snobów mogło w swej tępocie uważać 
sztukę Wilde'a prawie za rewelację — to dziś przyglądamy się 
tym perypetjom pozostawionego w niewłaściwem miejscu wach- 
larza — z głębokiem znudzeniem, jak niepotrzebnemu krajaniu 
włosa na czworo, I to włosa sztucznego, z wyliniałej peruki, 
Osławione przereklamowane Wilde'owskie paradoksy nie wyda- 
ją się już dziś nikomu świetnie szlifowanemi djamentami, lecz 
poprostu taniemi szkiełkami, usiłującemi rzucać brylantowe 
ognie, A całe „zagadnienie” sztuki jest wybijaniem drzwi aż na- 
zbyt szeroko otwartych, 

Dziś, gdy młode panny bez „przyzwoitki* bywają na dan- 

$ Ą 


Marja Przybyłko - Potocka 
w „Wachlarzu lady Windermeere* 


śnąć tego efektu, gdyż obsada sztuki — same gwiazdy — utru- 
dniła reżyserowi stopienie interpretacji w jednolitą, stylowo 
przemyślaną całość, Grano o wiele za wolno — odprawiając 
przy każdym „paradoksie* niemal nabożeństwo—zamiast wła- 
śnie porozumiewawczo łypnąć okiem ku publiczności i podśmiać 
się wspólnie — z autora, 

Poszczególne role grane były zresztą doskonale, z Marją 
Przybyłko - Potocką na czele, Lindorfówna, Junosza - Stępow- 
ski, Leszczyński, Różycki i cały zespół robili co mogli, aby 
ratować sztukę, Damom pomogła dzielnie Zofja Węgierkowa, 
strojąc je w staroświeckie suknie, z których potrafi z niezwy- 
kłym talentem stworzyć arcydzieła stylu i gustu. Zasłępca, 


Jerzy Leszczyński i Z. Lindorłówna. Lindorłówna — Rotterowa — Barszczewska — Leszczyński 


cingach i w garsonjerach swych przyja- 
ciół, gdy młodzież „płci obojga” tygo- 
dniami mieszka razem po turystycznych 
schroniskach bez niczyjej „opieki* — 
problemat owego wachlarza, który zna- 
lazł się nie tam gdzie należało i rzucił 
cień na „dobre imię” młodej damy — 
śmieszy widza, o ile go nie nudzi, 
Bladość i nierealność konfliktów tej 
Sztuki byłyby nie do zniesienia w epoce 
dzisiejszej, Zrozumiał to doskonale reży- 
ser Węgierko i wystawił „Wachlarz lady 
Windermeere'* w kostjumach „z epoki*— 
jak sztukę historyczną. Jeżeli już trzeba 
było koniecznie pokazać Warszawie tę 
sztukę — to takie jej ujęcie było jedy- 
nem wyjściem z trudnej sytuacji, Świetny 
i inteligentny reżyser, jakim jest Węgier- 
ko, miał tu nawet pole do nadania spekta- 
kłowi pewnych wartości  ironicznych, 
które można było stworzyć przez grotes- 
kowe potraktowanie poszczególnych po- 
staci i szalejącej na scenie burzy... w 
szklance wody. Niestety nie udało się osią- 


x 


do konserwowania 


Dr- A- Oetker 


+4040342042020220000000020000000044000400 


ledzy. Przepadnie. mu codzienna partyj- 
ka z przyjaciółmi. 

Pociąg przyspieszał biegu. Ściskając w 
ręku teczkę, Dawlish biegł, widząc, że 
może wogóle nie zdąży wsiąść. Przy 
akompanjamencie krzyku urzędników ko- 
lejowych udało mu się skoczyć na sto- 
pień ostatniego wagonu. Wisiał tam przez 
chwilę, dysząc, poczem otworzył drzwi i 
padł na siedzenie. 

Jego współtowarzysz przyjrzał mu się 
< zainteresowaniem, Był to typ krzyczą- 
cej elegancji, ze złotą podkową w krawa- 
cie i w nadzwyczajnie kwadratowem obu- 
wiu. Powiedział wszystko, co ludzie za- 
wsze mówią w podobnych wypadkach. 
Rozwiódł się szeroko nad niesamowitem 
wspomnieniem o niejakim panu Biggs'ie. 
który nie mając szczęścia pana Dawlisha 
wpadł między peron a stopień pociągu. 

— Okropny widok. Za nic nie chcial- 
bym coś podobnego znów zobaczyć. . 

Herbert nie znosił głupców, a ten wy- 
dał mu się wyjątkowym okazem, Powe- 
selał wszakże, gdy nieznajomy zapropo- 
nował karty, Namiętnie lubił grę. 

— Mam tu talję — rzekł, zanurzając 
rękę w kieszeni, Tu palce jego napotka- 
ły coś twardego. Z zakłopotaniem wycią- 
śnął pistolet automatyczny i kładąc go 
na stoliku, rzekł z uśmiechem; 

— Niech się pan nie przestrasza, Nie 
jestem bandytą. Dziś dopiero kupiłem ten 
pistolet, Należę do klubu kurkowego w 
Herne Bay, a teraz właśnie zaczynamy 
kurs pistoletowy. Cudowny sport, 

Tamten kiwnął głową, — Czy można? 
— zapytał i wziąwszy broń do ręki, zba- 
dał okiem znawcy, — Ładna sztuka — 
zauważył. — Oho, jak widzę, nabita! 


Z OKAZJI PRZE- 
BUDOWY SKLEPU 


— ..Tak. Kupiłem odrazu naboje. Nie- 
ma obawy. Bezpiecznik założony. A teraz 
w co zagramy. Czy pan zna Sześćdziesiąt 
sześć? Doskonała gra na dwóch, 

— Faktycznie, panie ładny, Gra nicze- 
go sobie. Grywaliśmy w to we Francji 
na wojnie, 

— Niech pan zdejmie, 

Herbert rozdał karty. 

— Po ile gramy? — zapytał, taksując 
iednocześnie wzrokiem partnera, 

— Pięć szylingów partja, 

Dawlish zdziwił się, Nigdy tak wysoko 
nie grywał, ale sądził, że da sobie radę. 
Podzielił karty po trzy i dwie, Zaczęli 
grać, 

Wkrótce stało się oczywiste, że ten 
drab z podkową nie poraz pierwszy ma 
karty w ręku, Przy tasowaniu i rozdawa- 
niu kart wywijał i szeleścił z wprawą szu- 
lera, Ślinił palce. Karty wylatywały z pod 
jego zręcznych palców błyskawicznie, 

Dawlish płacił, Pięć — dziesięć — pię- 
tnaście — trzydzieści pięć — pięćdzie- 
siąt... Stracił razem sześć funtów, Twarz 
jeśo pokryła się ciemnym rumieńcem. 
Dla dodania sobie otuchy pociąśnął kilka 
łyków z flaszki, zęby zacisnął i skupił 
się, ` 

W połowie drogi sześć funtów zamie- 
niło się w czterdzieści sześć, ` Dawlish 
szalał, chcąc odbić swoje straty. Okrop- 
ny strach ściskał mu serce, Stracił dużo 
więcej, niż mógł stracić, Dziś upływał 
kwartał i z pieniędzy, które przegrał, 
miał dokonać koniecznych pewnych wy- 
płat, 

Przy siedemdziesięciu funtach Dawlish 
otarł pot z czoła drżącą ręką. Był bardzo 
blady, a kąciki ust mu drgały, Nie mógł 
się opanować, Był to widok bardzo przy- 
kry, 

— Nie mogę grać dalej — wyszeptał — 
Straciłem wszystko co do grosza. 

Partner, gwiżdżący modną piosenkę, 
urwał nagle. 

— Aż tak? Nie macie szczęścia, kole- 
go? Ale partyjka była niezła, hę? Niech 
ją djabli wezmą, 

— Proszę pana, niech pan posłucha — 
rzekł Dawlish, — Ja wiem, że to nie wy- 
pada o to prosić, ale... czy pan nie mógł- 
by mi oddać tych pieniędzy? Na pewien 
tylko czas, oczywiście, Ja wszystko panu 
później oddam. Ale w obecnej chwili, ja... 

Szykowny jegomość spoglądał na Het- 
berta w zdumieniu. Nagle wybuchnął 
śmiechem, 

— A to bycze! Powiem to swojej ko- 
biecie, kiedy wrócę do domu. Zaleje się 
łzami napewno. Nie, brachu, nie, Ja nie 
jestem przytułkiem Armji Zbawienia! 

— Proszę mnie zrozumieć — błagał 
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Przeciw 


PIEGOM 


Dawlish w rozpaczy, — Pan nie rozumie. 
Niech pan posłucha — 

— Eh, przymknij się, stary. Z nianią 
ci jeszcze chodzić! A to co. 

— Ręce do góry — wołał Dawlish z 
poza pistoletu — do góry!  - 

Nawet wówczas Dawlish nie myślał o 
morderstwie. Chciał nastraszyć tylko je- 
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gomościa, żeby mu oddał pieniądze. Był 
zdenerwowany do najwyżsześo stopnia, 
Niepodobieństwem był dla niego powrót 
do domu i przyznanie się do straty sie- 
demdziesięciu funtów. Ale broń palna to 
nie zabawka. Zwęziły się oczy karciarza. 
Skoczył, A Dawlish, zamknąwszy oczy, 
pociągnął za cyngiel. i 

Śmierć jest straszliwie szybka į nagła. 
Po sekundzie bezwładny trup leżał u nóś 
Dawlisha, W pośrodku czoła widniała si- 
na dziurka, ciało opadło na podłogę, jak 
worek. Dawlish zapanował nad sobą 
z wysiłkiem i zaczął myśleć. 

Już miał wypchnąć ciało z wagonu, 
kiedy zauważył zegarek na przegubie rę- 
ki, Nagła myśl kazała mu nastawić zega- 
rek na piątą pięćdziesiąt. Liczył, że przy 
upadku zegarek stanie, a wówczas, (chy- 
ba, żeby ciało znaleziono natychmiast) go- 
dzina wskazywałaby, że zamordowany po- 
jechał wcześniejszym pociągiem. 

Uczyniwszy to, otworzył drzwiczki, 
wyjrzał ostrożnie naprzód i za siebie, a 
potem wypchnął trupa. Pociąg robił około 
osiemdziesięciu kilometrów na godzinę. 


s 
> 


Nazajutrz rano w pociągu ósma czter- 
dzieści, kierunek Londyn, jechał Venner, 
detektyw ze Scotland Yardu. On i jego 
dwaj towarzysze powitali Dawlish'a zwy- 
kłemi rubasznemi okrzykami i żartami. 
Co dzień, prócz świąt, od dziesięciu lat, 
ta czwórka grywała ze sobą w karty w 
drodze do stolicy. 

— Chodź, stary byku, dawaj karty — 
wołali — A gdzież to zawieruszyłeś się 
wczoraj wieczór? 

— Spóźniłem się — odparł Dawlish, — 
Musiałem biec. Widzieliście gazety? O 
tem zabójstwie w pociągu piąta dziesięć? 

Smith, który sortował karty Dawlish'a, 
kiwnął głową. 

— Strasznie zmasakrowany biedak, Pi- 
szą, że twarzy jakby nie było. Naturalnie 
on tego już nie czuł, Słyszałeś o tem 
coś więcej, Venner, niż to, co gazety pi- 
szą? 

Venner uśmiechnął się lekko, 

— Słyszę dużo ale nie wolno mi opo- 
wiadać, Widziałem ciało w parę godzin 
po morderstwie. Przywieźli mnie samo- 


chodem z Herne Bay. 


— Słuchaj, 
znów Smith — nie masz tu wszystkich 
kart, Brakuje fatalnego asa. 

Tak nazywał Smith asa pikoweśo, w 
terminologji bowiem wróżek oznacza on 
wszelkie kłopoty. 


Dawlish — odezwał się 


— Pewnie jest w mojej kieszeni — od- 
parł Herbert. 
Venner oszczędził mu szukania, Z 


twarzą nagle spoważniałą detektyw wy- 
ciąśnął kartę z własnej kieszeni. 

— Nie — rzekł krótko, Oto on, o ile 
się nie mylę. 

Położył na stoliku asa pikowego, tego 
samego, którego brakowało. 

— Ten sam — zawołał Smith, — Skąd 
go wziąłeś, ty stary karciarzu? 

Venner odwrócił się i popatrzał na 
Dawlish'a. Potem położył mu rękę na ra- 
mieniu, 

— Herbercie — rzekł. — Strasznie mi 
przykro. Ale muszę to zrobić. -Aresztuję 
cię, Tego asa pikowego znaleziono w rę- 
kawie zamordowanego. 


przeł. W. P. 
2400040000600000000000000000000000000000 


Finlandczycy w Warszawie 


Poraz pierwszy do Polski przybyła 
znaczna grupa wycieczkowa z Finlandji. 
W wycieczce zorganizowanej przez Or- 
bis uczestnicy 37 osób ze sier nauczyciel- 
skich i rolniczych. Wycieczka, która przy- 
była do Warszawy w połowie czerwca, 
jest pierwszą z trzech grup, które w cią- 
gu sezonu wyśle do Polski Państwowe 
Biuro Podróży w Helsinkach, 

Stosunki turystyczne między Polską a 
Finlandją ożywiły się znacznie w tym 
rocku. W połowie lipca wyruszy do Fin- 
landji Polska wycieczka zbiorowa i zaba- 
wi 5 dni w tym bardzo interesującym 
kraju. 


PRZYBORY PODRÓŻNE 
GALANTERJA SKÓRZANA 


J. KUCZMIEROWIKI 
108 mniatrowwa JO8 


Wzorowe Kursy Kosmetyczne 
Dr. Biernackiej i Dyr. Kisielewskiej 
Warszawa Szopena I6. 


SÓECEWÓ DEKARZE RCZEC BEA) 
Wiere Jest śRopków przeciwko HEMOROIDOM. 


IK KURACJI ŚWIADCZY O ZALETACH UŻYTEGO ŚRODKA. 


Wn 
Gopki.WARICOL" caseckirco 


STOSUJE Się PRzy BÓLACH, KRWAWIENIU, 
SWĘDZENIU, PIECZENIU i INNYCH OBJAWACH 
HEMOROIDALNYCH. — 
HEMOROIDALNYCH STOSUJE Się MAŚĆ„VARICOL” 


„WARICOL" GĄSECKIEGO NiE ZAWIERA SZKODLIWYCH SKŁADNIKÓŻ 
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RZY ZEWNĘTRZNYCH GUZACH A, 
Hue 


Higjenistki przyrodolecznicze 


„Pierwsze w Polsce dwuletnie Kursy 
Przyrodolecznicze dla pomocniczego per- 
sonelu lekarskiego” założone są z inicja- 
tywy p. dyr. Iny Kisielewskiej. O po- 
trzebie szkolenia takieśu personelu wy- 
powiadały się nieraz zjazdy Lekarskie. 
Wykłady prowadzi 20 lekarzy, wybitnych 
specjalistów, z kierownikiem naukowym 
na czele, 

Higjenistki otrzymują wiedzę z pod- 
stawowych wiadomości medycznych i 
specjalizują się w działach przyrodolecz- 
nictwa: wodo - światło - elektro - lecz- 
nictwie, mechanoterapji, Rentgenie, oraz 
dietetyce. Ćwiczenia odbywają w dosko- 


nale urządzonych szpitalach: Centr. 
Wyszk. Sanitar.  (ujazdowskim), im. 
Marsz. J. Piłsudskiego (mokotowskim) 


oraz przodujących uzdrowiskach, 

Uruchomienie kursów jest jeszcze jed- 
nym tryumfem polskiej myśli twórczej, 
nawet na forum międzynarodowem, po- 
nieważ tego typu zakładu naukowego 
brak nawet zagranicą. Jest to nowe pole 
pracy zawodowej o wielkiej przyszłości. 

O kursach, które posiadają wzorowy 
lokal, pomoce naukowe, internat i t. d. 
informuje Sekretarjat Kursów Przyrodo- 
leczniczych dyr. I. Kisielewskiej i dr. 
med, M, Biernackiej w Warszawie, Szo- 
pena 16. 


0000000+23000909900090090909090090090909009000000 


Dr. Władysław Ostaszewski Shure og 


Gabinet lekarsko-dentystyczny 
Krucza 44/2, tel. 8-75-88 
dawniej Żórawia 18, Warszawa 


Dlatermja, Sollux, Kwarcówka. Regulacja 
szczęk i zębów 
J 
PQ 
PERFUMY, 
ou MYDŁO, 
WODA 
KWIATOWA, 
PUDER. 
ŻĄDAĆ 
WSZĘDZIB. 


Gruźlica płuc jest nieubłagana i co- 
rocznie, nie robiąc różnicy dla płci, wieku 
i stanu, puciąga bardzo wiele ofiar, 

Przy zwalczaniu chorób płucnych, bron- 
chitu, grypy, uporczywego, męczącego 
kaszlu i t.p., stosują pp. Lekarze „BAL- 
SAM THIOCOLAN AGE", który, uła- 
twiając wydzielanie się plwociny, usuwa 
kaszel, wzmacnia organizm i samopoczu- 
cie chorego. Sprzedają apteki. 


DIĘKNA (ERA? pudry CHERY S 
NASZE KUPONY TEATRALNE 


OPERA, Teatr Wielki 
KUPON Ne 33 
ze zniżką 300/ 


Ważny od 21/VI do 27/VI r. b. włącznie 
z wyjątkiem sobót, niedziel i świąt. 


Uprawnia do nabycia w kasie tea- 
tru do godz. 7-ej wiecz., o ile 

wolnych miejsc starczy, w dniu 
przedstawienia, biletu dla jednej 
osoby ze zniżką 30%, od pełnych 
` cen danego przedstawienia, 


Teatr „ATENEUM” 


KUPON Ne 33 
ze zniżką 500%, 


Ważny od 21/VI do 27/VI r. b. włącznie 
z wyjątkiem sobót, niedziel i świąt. 


Uprawnia) do nabycia w kasie tea- 
tru do godz, 7-ej wiecz., w dniu 
przedstawienia, biletu dla jednej 
osoby ze zniżką 50%, od pełnych 
cen danego przedstawienia. 


Teatr KAMERALNY 


KUPON Ne 33 
ze zniżką 500/, 


Ważny od 21/VI do 27/VI r. b. włącznie 
z wyjątkiem sobót, niedziel i świąt. 


Uprawnia do nabycia w kasie tea- 
tru do godz. 7-ej wiecz., o ile 
wolnych miejsc starczy, w dniu 
przedstawienia, biletu dla jednej 
osoby ze zniżką 50%, od pełnych 
cen danego przedstawienia, 


200349090009090900900090090000009090000000090000 


SKŁA: SP iękne Zakłady Kauczukowe 
NE „P | AST trwałe „PIASTÓW”sp.akc. 


nw Słałeczne Warszawa, Złota 35 


A 


ONIA” 


PEDICURZYSTA NA PRZEJAŻDŹCE. 


— Oho, to pani Salomonowa, najlepsza 
moja klijentka. Spieszmy na ratunek! 


200040000900000000900000000000000000040 


Czem w budżecie jest kontrola 
Tem dla zdrowia bywa„OLLA'! — Chodź Jerzy — co za wspaniały 
widok! 
— Czy taki sam, jak na tych pięknych 
pocztówkach hotelowych? 
— Jaknajdokładniej. 
< — W takim razie nie mam po co się 
drapać! 


TAPETY J, M. BELKES PIECE KAFLOWE 


po bardzo niskich cenach PŁYTKI TERRAKOTOWE 
w dużym wyborze ELEKTORALNA 5 TEL. 6.38-61 i GLAZUROWANE 
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ŚWIAT SZACHÓW 


Pod redakcją D. Przepiórki 


Partja Nr. 3 


(grana na III turnieju o mistrzostwo 


Polski). 
SYCYLIJSKA. 
Białe: Czarne: 
A. Szpiro. Paulin Frydman. 
(Łódź) (Warszawa) 


1. e2—e4, c7J—c5 2. Sbi—c3, Sb8—c6 
3. Sgl—f3, g7—g6 4. d2—d4, c5Xd4 5. 
St3Xd4, Gi8—g7 6. Gcl—e3, d7—d6 7. 
Gfi—e2, Sg8—16 8. Hdl—d2 [To posu- 
nięcie należy przygotować przez 8. h3 lub 


8. f3, aby właśnie nie dopuścić do następ-- 


czarnych].  Sf6—g4! 
f2—f3, Gg4—d7 
[Należało grać 
sła- 


nego posunięcia 
Ge2Xg4, Gc8Xg4 10. 

111 0—0—0 Wa8—c8? 
11.. Sa5 lub Se5, aby wyzyskać 
bość punktu c4. Pozatem uważamy 11... 
Wc8 za niedobre również z tego względu, 
że czarne nie powinny były pozbawić się 
możliwości długiej roszady]. 12, Sd4c6, 
b7Xc6 13, Ge3—h6, Gg7—16 [Czarne sto- 
ją już niedobrze]. 14. Wh1—el, Hd8—a5. 


15, e4—e5! PAR 
Białe zupełnie słusznie poświęcają pio- 
na dla otwarcia linji e. 


IS7J%= Gi6Xe5 
16. 13—14 Ge5—16 
Po 16.. GXc3 nastąpi 17. WXe7+ i 


mat w kilku posunięciach: 
17, Hd2Xd6? "Noga 
Białe nie grają najlepiej, Po 17. Gg7! 

nie było dla czarnych ratunku, np. 17... 

GXg7 18. WXe7+!, K18 19. HXd6. 


E Eks Gd7—e6. 

18, We1Xe6 

Bardzo ładne, ale niewystarczające do 
wygranej. 

LORNA: f7Xe6. 

19. Hd6—d7+ Ke8—17, 

20. S$c3—e4 Wh8—18? 


Czarne nie widzą pięknej kombinacji, 
dzięki której mogły się uratować, a mia- 
nowicie 20... GXb2--! 21, Kbi [Po 21. 
KXb2 nastąpi Hb4+ i następnie H>Xe4 
poczem czarne powinny nawet wygrać], 
Ga3, 22. Sg5+, HXg5!! i po poświęceniu 
hetmana czarne dają wieżą i gońcem wie- 
cznego szacha. 


21. Se4—d6+- 
22, Hd7Xe6+- 
i czarne poddały się. 
Na 22... Kh8 nastąpi 23. S£7--, Kg8 24. 
Sd8+. Kh8 25. HXc8. 


Kf7—g8. 


Partja Nr. 


(grana na'lIl turnieju o mistrzostwo 


Polski). 
Białe: Czarne: 
H. Friedman A. Wojciechowski 
(Lwów). (Inowrocław). 


1 d2—d4, c7—c5 2. d4—d5, e7—e5 3. 
e2—e4, d7—d6 4. f2—f4 [Partja Alechin— 
Tartakower, Drezno 1926, miała przebieg 
następujący: 4, Sc3, Ge7 5. Gd3, Gg5 6. 
Sf3, GXci 7. HXci, Sh6 i t. d] e5Xf4 
5, Gc1X1f4, S$8—e7 6, Gil—d3, Se7—g6 
1. Gf4—g3, GI8—e7 8. Sg1—f3, Sb8—d7 
[Tó posunięcie uważać należy -za błąd, 
$dyż zamyka  białopolowego gońca c8] 


9. 0—0, 0—0 10. Sbl—d2, Hd8—c7 11. 


a2—a4! [przygotowuje skoczkowi silną 
pozycję na c4] Ge7—16 12. Sd2—c4, Sd7— 
e5 13. SI3Xe5, Sg6Xe5. 

14, Wf1X6! 

Nieoczekiwana ofiara jakości, rozbija- 
jąca skrzydło królewskie, 


HAI $7X16 
15. Hd1—h5 Hc7—e7 
16. Gg3—h4 Se5—g6 
17. Wa1—f1 


Teraz muszą czarne wymienić ostatnią 
figurę obronną, 


TRZE Sg6Xh4 

18. Hh5Xh4 : — W18—e8 

W razie 18... Kg7 wygrywa 19. e5! z 
groźbą. mata. 

10. WI1X£6 

W dalszym ciągu grozi mat przez e5. 

LOSE: Gc8—£5 


Niema lepszej obrony od mata, 
20. e4X15 
Po zdobyciu przewagi materjalnej wy- 
grana białych jest DORA. Naet 
ło ME 
"Wa8 —d8 21. h2—h3, a7—a6 22. 


SE Kg8—h8 23. Kg1l—h2, We8—g8 


24, Wi6—h6, He7Xh4, 25, Wh60Xh4, Kh8 
—g1 26. Wh4—g4+, Ke1- t6 27. Wg4— 
h4, Kf6—g7 28, Kh2—g3, 17—16 29. Wh4 
—e4 Kg7—7-- 30. Kg3—f3, Wd8—d7 31. 
We4—e6, Wg8—d8 32. c2—c3 h7—h6 33. 
Gd3—c2, h6—h5 34. Gc2—a4, Wd7—c7 
36. Sc4Xd6+ i czarne poddały się, 


Uwagi H. Friedmana (Lwów). 


Redaktor L. Chrzanowski 


Wydawca: „ŚWIAT” Spółka Wydawnicza z o. o. 
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Dookoła Olimpjady 


Państwa, które zgłosiły swój udział w 
olimpiadzie szachowej w Warszawie, 
przygotowują się gorączkowo do tego 
trudnego egzaminu. Wszędzie odbywają 
się (albo się już odbyły) turnieje elimina- 
cyjne i kwalifikacyjne, mające. na celu 
wyłonienie możliwie najlepszej. .drużyny 
szachowej, zi 

Ostatnio jeszcze trzy państwa; w któ- 
rych zostały już ukończone * rozgrywki 
przedolimpijskie, zakomunikowały Pol- 
skiemu Związkowi Szachowemu składy 
swoich drużyn reprezentacyjnych, Są to: 
Wielka Brytanja, Irlandja i Rumunja. 

W drużynie Wielkiej Brytanji grać bę- 
dą: Sir G. A. Thomas (kapitan drużyny), 


H. E, Atkins, W. Winter, C. H. O'Death 


Alexander i H. Golombek, 

Irlandję będą: reprezentowali następu- 
jący szachiści: A. de Búrca, T. G. Gran- 
ston, J. Creevey, I. L O'Hanlon i Brian 
Reilly. 

Rumunja wystawia nastepujący skład: 
Dr, Nicolas. Brody, 
Halic, Traian Ichim i H., Silberman, 

Następujące państwa nie podały jeszcze 
nazwisk swoich reprezentantów: Danja, 
Hiszpanja, Wegry, Włochy, Palestyna, 
Szwecja, Czechosłowacja, U. S, A. Skład 
naszej drużyny również jeszcze nie jest 
ustalony. 


+ = 


Turniej pań o mistrzostwo świata, któ- 


"ry tradycyjnie odbędzie się jednocześnie 


z Olimpjadą, sprowadzi do Warszawy re- 
kordową, jak na taki turniej, liczbę zawo- 
dniczek, Przyjedzie mistrzyni świata Wie- 
ra Menchik, oraz jej siostra Olga, 
również świetna szachistka. Te dwie 
szachistki zgłosił Związek Czechosłowac- 
ki, Dalsze uczestniczki zgłosiły: -Austrja 
(p. Harum), Norwegja (p.p. Skjónsberg «i 
Melbye), Irlandja (p. Shannon), Mistrzy- 
nie Wielkiej Brytanji i Francji (nieznane 
jeszcze z nazwiska) również grać będą w 
turnieju, Możliwy jest jeszcze udział dru- 
giej przedstawicielki 
Spodziewane są jeszcze zgłoszenia z Hisz- 
panji i Włoch, 
g waz 

W skład jury Olimpjady, który został 
ustalony na ostatniem posiedzeniu prezy- 
djum Pol. Zw. Szach. wchodzą p.p. Dr. 
A, Alechin (Paryż), Dr. A. C. G. Oskam 
(Rotterdam), D. Przepiórka (Warszawa), 
ppłk. Dr. M, Steifer (Warszawa), Dr. 3 
Tartakower (Paryż), Sir G. A, Thomas 
(Londyn) i Prof, Dr. M. Vidmar (Za- 
greb). - 


ROZWIĄZANIE ZADANIA Nr. 1. 
(A. Ellermana), 
1. Wd3—d7. 


Dobre rozwiązania nadesłali: pp. L. 
Łempicki, M. Olszewski i R. Zawadzki. 


Druk. Galewski i Dau, Warszawa: 


Stefan . Erdely, lon, 


Wielkiej Brytanji. _ 


